

١٠ اقروش

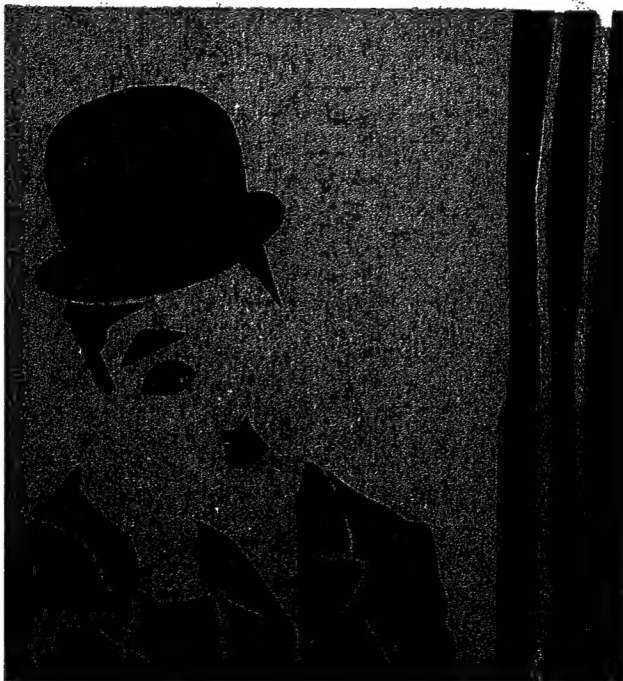
كتاب الهلال



مذكرات شارلي شابلن

صلاح حافظ

سلسلة
ثقافية
شهرية



كتاب الهلال

KITAB AL-HILAL

سلسلة شهرية تصدر عن « دار الهلال »

رئيس مجلس الإدارة: أحمد بهاء الدين

مدير التحرير: رجاء النقاش

العدد ١٧٤ جمادى الأولى ١٣٨٥ - سبتمبر ١٩٦٥

No. 174 - Septembre 1965

مركز الإدارة

دار الهلال ١٦ شارع محمد عز العرب

التليفون : ٢٠٦١٠ (عشرة خطوط)

الاشتراكات

لجنة الاشتراك السنوى : (١٢ عددا) فى الجمهورية
العربية المتحدة جنيه مصرى - فى السودان جنيه
سودانى فى سوريا ولبنان ١٢٥٠ قرشا سوريا
لبنانيا - فى بلاد اتحاد البريد العربى جنيه و ٣٠٠
مليم - فى الأمريكتين ٥ دولارات ونصف - فى سائر
أجزاء العالم ٣٥ شلن

سعر البيع للجمهور : قطر والبحرين ٤٠ آنلة .
ليبيا (بنغازى وطرابلس) ١٥٠ مليم ، الجزائر ٧٥
فرنكا ، المغرب ١٥٠ فرنكا



كتاب الحلال



سلسلة شهرية لنشر الثقافة بين الجميع

الفلاف : بریشه
الفلاف بهجت عثمان

مذكرات شارلي شابلين

نقلها إلى العربية
صلاح حافظ

الجزء الثاني

ملخص الجزء الأول

تناول شارلى سابن فى الجزء الاول من هذه المذكرات رحلته الشاقة من أزقة الأحياء الشعبية فى لندن ، الى قمة المجد الفنى والثراء فى هوليوود ..
أن شارلى لم يبدأ فنانا ..
بل ولم يكن يخطر بباله الفن الا « كوسيلة للخبز » على حد تعبيره ..
وعندما ولد فى عام ١٨٨٩ ، كانت صلتة الوحيدة بالفن أن والدته ممثلة متقاعدة .. اعتادت ان تروى له حكايات ممتعة عن أيام مجدها الزاهب ..
أما والده ، فكان منفصلا عن أمه .. وكان هو الآخر ممثلا ذهب الخمر بصحته ، ومستقبلة
وكان الفقير هو المدرس الاول لشارلى . وقد عاش طفولته كلها بلا متعة غير التأمل . وعانى الجوع . وكانت ثياب أخيه الاكبر سيدنى ترهن مرة كل أسبوع ، ثم تسترد فى الأسبوع التالى ..
وجاء وقت عجزت فيه الأسرة عن الحياة . فاضطر شارلى وأمه وأخوه أن يدخلوا ملجأ لامبث ..
ثم غادرت الأم الملجأ الى مستشفى الامراض العقلية .
وخرج هو وشقيقه الى بيت والدهما ، حيث أقاما فيه فترة

قصيرة .. كانت هي كل الفترة التي عاشها مع والده . اذ انه مات بعد ذلك بقليل ..

ولم تسترد الام عقلها أبدا بعد ذلك . صحيح انها كانت تغادر مصحة الامراض العقلية بين وقت وآخر عندما تتحسن حالتها .. ولكنها دائما كانت تعود فتنتكس ..

وهكذا .. كان على شارلى وسيدنى أن يعتمدا على نفسيهما فى سن مبكر . ولجأ سيدنى الى البحر ، يبحث فيه عن الرزق . بينما اتجه شارلى الى فرق الاطفال الهزلية ، حيث تفتحت بسرعة خارقة حاسته الفكاهية ، ولفت الانظار بقدرته المذهلة على ارتجال الضحكات على المسرح ..

ومع احدى هذه الفرق التي كان يملكها «كارفو» سافر شارلى الى امريكا فى جولة طويلة . وكانت امريكا وقتها مازال مهرب كل أوربى يضيق به رزق بلاده . فأحس شارلى هناك انه « غريب بين غرباء » . وزايله الاحساس الذى كان يخنقه فى انجلترا بأنه منبوذ بين السادة . وادرك انه هنا - فى هذه البلاد الجديدة - سيجد فرصته ..

وعندما انتهت الجولة وغادر امريكا ، كان يعلم انه سيعود اليها .. وعاد بالفعل ، ليكمل منها وطنه الثانى .. وبعد ان سجل لنفسه نجاحا لا بأس به على المسرح ، بدأت تراوده فكرة للعمل فى الافلام . فكانت هذه الفكرة نقطة التحول فى حياته ..

كان لكل ممثل كوميدى شخصية معينة يؤديها ، ويعرفه بها جمهوره . وعندما جاء دور شارلى فى أول فيلم له ، لم تكن لديه فكرة واضحة عن الشخصية التى سيختارها . ولم تتشكل هذه للفكرة وتنضج الا فى غرفة الملابس قبل التصوير بلحظات .. استوحاها من الملابس التى

وجدها : البنطلون المنفوخ ، والقبعة العالية ، والسترة القصيرة ، والعصا ، والحذاء الضخم

وهكذا ولدت شخصية « الصعلوك » ، التى التزمها فى كافة افلامه الصامتة ، والتى اشتهرت فى العالم كله : واضحكت الصفار ، وابكت الكبار ، وحفرت نفسها فى تاريخ السينما بأضخم الحروف ..

وكان شارلى فى البداية بـصور ثلاثة افلام فى الاسبوع ولم يكن يضايقه الا ضيق أفق المخرجين . فبدأ يشترط اخراج افلامه بنفسه . فكان هو المؤلف ، والمخرج ، والممثل ، وساعده نجاحه الجماهيرى الساحق على ان يخطو خطوة اخرى ، فينتج لحسابه

وبعد ان كان اصحاب الشركات يستكثرون عليه الف دولار فى الاسبوع ، وجد نفسه يصعد بسرعة خارقة الى مستوى اصحاب الملايين . وبدأت حياته تتغير . واستدعى أمه الى أمريكا ليضعها فى مصحة خاصة الى آخر ايام حياتها . كما الحق شقيقه بالعمل معه . وانتهت مشاكل ايام الفقر ، لتبدأ مشاكل ايام المجد والنجاح : تلك المشاكل التى يرونها شارلى فى هذا الجزء الثانى من المذكرات

وقد كان من رأى بعض النقاد عند ظهور هذه المذكرات ان الجزء الاول منها أبلغ تأثيرا فى النفس من الجزء الثانى

وقد يكون السبب فى وجهة نظرهم ذلك الثراء العاطفى الذى يمتاز به الجزء الاول فى تناوله لإيام الطفولة ، وشخصية والدة شارلى التى أجاد تصويرها .. ولكن ذلك لا ينفى قيمة الجزء الثانى ، كتصوير بليغ لنشأة السينما ، وصراع الفن والتجارة فى صناعتها ، ثم دور الصراع السياسى واثره عليها

فهذا الجزء في الواقع لا يتناول تاريخ شارلي بقدر ما يتناول تاريخ السينما ..

وليس في العالم من هو أقدر من شارلي علي رواية هذا التاريخ • فقد عاصره منذ بدايته • وكان واحدا من أهم أقطابه • أو على حد قوله :

« لا يستطيع احد ان يتحدث مني عن هوليوود • فقد كنت انا هوليوود » !



جاکي کوجان في « فيام الطفل »

الفصل الأول

تجارة السينما

* ليلة .. مع حلمي القديم

* أردت أن ألقى بالفيلم في صفيحة القمامة !

* استأجرنا جاسوسة حسناء ..

* أول اصطدام مع تجار السينما ..

كان الرأى العام فى بداية الحرب العالمية الثانية يؤمن بأنها لن تدوم اكثر من اربعة اشهر . ولكن هذا كان خطأ وفى عام ١٩١٨ ، كانت امريكا قد قامت بحملتين لببيع سندات الحرب ، وكان الاستعداد يجرى لبدء حملة نالثة دعيت الى افتتاحها انا ومارى بيكفورد ، ودوجلاس فيربانكس فى واشنطن .

وكننت قد فرغت لتوى من فيلمى الاول . . « حياة كلب » ، لحساب فرست ناشونال . وكننت مرتبطا بتقديمه للعرض فى نفس الموعد الذى ستبدا فيه الحملة ، فلبثت ثلاثة ايام وثلاث ليال متواصلة اعمل فى تقطيعه . وعندما فرغت منه ركبت قطار الرحلة وأنا فى حالة شديدة من الاعياء ولمت يومين متتاليين

وبعد أن افقت شرعنا نحن الثلاثة نعد الخطب التى سنلقبها . ولما لم اكن فى حياتى قد القيت خطابا جادا ، فقد اقترح دوجلاس ان اجرب انر خطابى اولا على جماهير الناس التى تنتظرننا فى المحطات . فلما توقفنا فى اول محطة تجمع جمهور غير قليل عند السبنسة . ومن هناك قام دوجلاس بتقديم مارى التى القت خطابا قصيرا . ثم قدمنى أنا . . ولكننى ماكدت ابدا حتى بدا القطار يسير !

وإذا بي أزداد طلاقة وشجاعة مع انسحاب القطار ،
وتساؤل الجمهور بعيدا عنى . أما فى واشنطن ، فما
كدت أسمع اسمى على منصة الخطابة ، حتى صعدت
بطريقة دوجلاس فيربانكس وانطلقت كالمدفع الرشاش
دون أن امنح نفسى فرصة لالتقاط أنفاسى :

- ان الالمان يطرقون على بابكم ، اننا يجب أن نوقفهم
وسنوقفهم اذا اشترىتم سندات الحرب ! تذكروا ان كل
سند تشترونه سينقذ حياة جندى - حياة ابن له ام -
ويصل بهذه الحرب الى انتصار مبكر !

وقد بلغ من سرعتى وانفعالى وانا اتكلم اننى انزلت من
على حافة المنصة وتشبثت بمارى ورسلر ، فسقطت معى
فوق صدق وسيم كان بالصدفة نائب وزير البحرية فى
ذلك الوقت . . فرانكلين د . روزفلت . .

وبعد انتهاء الاحتفال الرسمى ، كان برنامجنا يقضى
بمقابلة الرئيس ويلسون فى البيت الابيض . وهناك ادخلونا
- ونحن فى حالة اضطراب شديد - الى الحجرة الخضراء
حيث فتح الباب فجأة . . ودخل سكرتير يقول بلهجة
حازمة :

- قفوا طابورا من فضلكم ، وتقدموا الى الامام خطوة
واحدة . .

ثم دخل الرئيس . فبادرته مارى بيكفورد :

- ان اهتمام الجمهور يدعوا الى اعظم التفاؤل ياسيدى
الرئيس . وانا واثقة من أن الحملة ستؤدى فوق ما هو
مطلوب . .

وتدخلت انا فى ارتباك تام :

- لقد كانت ناجحة بالتأكيد . . وستنجح . .

فنظر الرئيس الى بدهشة . ثم روى نكتة برلمانية عن وزير مفرم بالويسكى وضحكنا جميعا .. ثم انصرفنا !

قبل مغادرتى لوس انجلس من أجل حملة سنسندات الحرب الثالثة ، حدث اننى قابلت ماري دورو . وكانت قد جاءت الى هوليوود لتلعب ادوار البطولة في أفلام بارامونت . وكانت عندئذ من معجبات شابلن ، حتى انها قالت لكونستانس كولير ان الشخص الوحيد الذي تريد أن تراه في هوليوود هو شارلي شابلن .. دون أن يخطر ببالها اننى سبق ان مثلت معها في لندن ، في مسرح روك يورك

وهكذا التقيت مرة اخرى بماري دورو فكان ذلك اشبه بالفصل الثاني في مسرحية غرامية . وبعد أن قدمتنى اليها كونستانس قلت لها :

— ولكننا التقينا من قبل ، وحطمت قلبي .. فقد كنت عاشقا لك خفية ؟

فقالت ماري ، جميلة كما هي كانت دائما :

— انه لشيء مشر !

فأوضحت لها اننى كنت « بيللى » في مسرحية شرلوك هولمز . وتناولنا العشاء بعد ذلك في الحديقة . وكانت امسية صيف دافئة ، وعلى ضوء الشموع حدثتها كيف كانت آلام الشاب الذي أحبها في صمت ، وكيف اننى في مسرح روك يورك كنت ادبر امرى بحيث التقى بها على السلم بعد خروجها من حجرة الملابس ، لمجرد أن أقسول لها : مساء الخير . وتحدثنا بعد ذلك عن لندن وباريس . وكانت ماري مولعة بباريس ، فتكلمنا عن ملاهيها ومقاهيها ومطعم ماكسيم في الشانزلزيه .. الخ

والآن ماهي ماري في نيويورك ! ولما عرفت انني اقيم في
ريتز ، ارسلت الى خطابا تدعوني لتناول العشاء في شقتها .
وكان الخطاب يقول :

« عزيزي شارلي .. »

« ان لي شقة في الشانزليه (اعني شارع ماريسون)
نستطيع ان نتناول فيها العشاء ، او ان نخرج لتناول
مطعم ماكسيم (اعني مطعم كولوني) .. وبعد ذلك
نستطيع اذا رغبت ان نتنزه في غابة بولونيا (اي سنترال
بارك) .. »

ولكننا لم نفعل أي شيء من ذلك كله وانما ظللنا في
شقتها في هدوء .. ووحدا ..

عندما عدت الى لوس انجلس . اقمتم مرة أخرى في
جناحي بالنادي الرياضي وشرعت افكر في العمل

كان فيلم (حياة كلب) قد استغرق وقتا أطول :
ونفقات اكبر ، مما قدرت . ولكن هذا لم يقلقني ، ففي
نهاية العقد سيتساوى مع متوسط نفقات الافلام جميعا .
انما كان الذي يقلقني هو الحصول على فكرة للفيلم
التالي . ثم جاءتني الفكرة : لماذا لا اجعله كوميديا عن
الحرب ؟

واخبرت عددا من الاصدقاء بنيتي ولكنهم هزوا
رؤوسهم . وقال دي ميل :

— من الخطر في مثل هذا الوقت ان تجعل من الحرب
أضحكة ..

ولكن الفكرة كانت قد ألهمتني : خطر او لا خطر ..
ووضعت خطة (كتفا سلاح) في البداية على اساس
ان يكون فيلما من خمس لفات : بدايته (الحياة في الوطن)

وروسطه (الحرب) ونهايته (احتفالات النصر) .. حيث يظهر جميع أصحاب التيجان الاوربية يحتفلون ببطولتي بعد أن صرت القيصر وبعد ذلك طبعاً استيقظ من النوم ! اما المناظر التي تسبق الحرب والتي تتلوها فقد أقيمت . وأما احتفالات النصر فلم نصورها أصلاً . وكانت مشاهد الفيلم الاولى من طراز الكوميديا الإيحائية .. اذ يظهر شارلى عائداً الى البيت بصحبة أولاده الاربعة ، ويتركهم ثم انطريق لحظة ثم يعود اليهم وهو يسمح فمه وقد أصابته الزغطة ، وما يكاد يدخل البيت حتى تظهر طاسة ضخمة في الصورة وتضربه على أم رأسه . ولا تظهر لنا زوجته ، ولكن قميص نوم هائل المقاييس معلقاً على جبل المطبخ يوحى لنا بحجمها

وفي المشهد التالي يظهر شارلى أثناء الكشف الطبى في القرعة العسكرية ، ويجعلونه يخلع ثيابه تماماً . ثم ينظر فإذا بباب الطبيب المصنوع من الزجاج المصنفر يحمل اسم (فرانسيس) . ثم يظهر ظل وراء الباب يهيم بفتحه فيتصور شارلى ان الطبيب امرأة ، ويهرب عارياً من باب آخر ، ليجد نفسه في متاهة من المكاتب تفصلها حواجز زجاجية ، وتحتلها فتيات مشغولات بالعمل . وترفع أحدهن رأسها ، فيختبئ هو وراء أحد المكاتب ، كاشفاً نفسه بذلك لعين فتاة أخرى وراءه . ثم يهرب أخيراً من أحد الأبواب ليجد نفسه وسط مزيد من المكاتب والحواجز الزجاجية مستبعداً أكثر فأكثر عن قاعدته .. الى أن يصل أخيراً الى عراء شرفة مكشوفة ، مجرداً كما ولدته أمه ، مطلاً على معر تجارى صاحب تحته

وبالرغم من أننا صورنا هذا المنظر كله ، فإننا لم نستخدمه مطلقاً . فقد رأيت من الأفضل أن أجعل شارلى

ثكرة لا تاريخ وراءه ، وأن نراه لأول مرة وهو مجند بالفعل ..

واستغرق اعداد الفيلم وقتا طويلا ولم اكن راضيا عنه . وتقلت هذا الاحساس الى كل من في الاستوديو . ثم طلب دوجلاس فربانكس أن يشاهده . وجاء معه صديق له ، فحذرتهما قائلا أنني من فرط يأسى من الفيلم افكر في أن القى به كله في صفيحة القمامة . وجلس ثلاثتنا في قاعة العرض وحدنا . واذا بدوجلاس منذ البداية ينفجر في نوبات من الضحك المتواصل ، ولا يتوقف الا من أجل نوبات من السعال . يا لجمالك يا دوجلاس ! كان دائما أعظم جمهور لى . وعندما انتهى العرض وخرجنا الى ضوء النهار كانت عيناه دامعتين من فرط الضحك . فقلت غير مصدق نفسى :

— انظن انه حقا مضحك الى هذا الحد ؟

فالتفت الى صديقه ، وكان تعليقه الوحيد ان قال له :

— ما رأيك في هذا الرجل ؟ كان يريد ان يلقي به في صفيحة القمامة

وحقق فيلم (كتفا سلاح) نجاحا ساحقا . واستحوذ على (هروب الجنود) أثناء الحرب . ولكنه هو الآخر كان قد استغرق منى وقتا اطول مما قدرت ، وتكلف نفقات اكبر مما تكلف (حياة كلب)

وبدأت تملكى الان الرهبة في ان اتفوق على نفسى . وظننت ان الشركة — فرست ناشونال — قد تمد لى يد العون . فمئذ عملت معهم وهم يتضخمون ، ويتعاقدون مع غيرى من المنتجين والنجوم على ربع مليون دولار للفيلم الواحد ، وخمسين فى المائة من الارباح . وكانت هذه الافلام

أقل في النفقات من أفلامى ، وأسهل في الانتاج ، وان كانت بكل تأكيد تدر إيرادا أقل في شباك التذاكر

فلما تحدثت في الأمر مع مستر ج. ر. ويليامز ، رئيس مجلس إدارة فرست ناشونال ، قال أنه سيرعرض المسألة على المديرين . ولم اكن في الواقع اطلب كثيرا وإنما مجرد القدر الكافى لتغطية النفقات الإضافية ، التى لم تكن لتزيد عن المتفق عليه بأكثر من عشرة الاف لو خمسة عشر الفا من الدولارات فى كل فيلم ، وقال لى أن هناك اجتماعا سيعقد فى لوس انجلس فى خلال أسبوع ، واننى أستطيع عندئذ أن اتحدث اليهم بنفسى

كان الموزعون فى تلك الايام جماعة من التجار بليدة الحس . . والافلام بالنسبة اليهم مجرد بضاعة يساوى المتر منها كذا قرشا . وخيل لى اننى أجدت عرض قضيتى عليهم ، وتكلمت باخلاص . وقلت لهم اننى فى حاجة الى زيادة قليلة لاننى أنفقت اكثر مما كنت أتوقع . ولكنى كنت أشبه بعامل مصنع يطلب علاوة من جنرال موتورز ! فما كنت أفرغ من كلامى حتى ساد الصمت . ثم بدأ الناطق بلسانهم يقول :

— اسمع ياشارلى . نحن رجال أعمال . وانت قد وقعت عقدا ننتظر منك أن تفى به . .

قلت بايجاز :

— فى استطاعتى أن أسلمكم ستة افلام فى شهرين ، اذا كان ذلك الطراز من الافلام هو ماتريدون

فأجابنى الصوت الهادى :

— هذه مسألة تخصك انت !

فاستطردت اقول :

— اننى اطلب الزيادة حتى احتفظ بمستوى عملى .

وعدم اكتراثكم هذا يكشف عن افتقاركم الى الفهم وبعد النظر . انكم لا تتاجرون في السجق كما تعلمون ، وانما تتعاملون مع الحماس الفردي ..

ولكن لم يكن هناك مايمكن أن يؤثر فيهم . ولم استطع ان افهم سر هذا الموقف من جانبهم ، خاصة اننى كنت الورقة الراحبة الكبرى في البلاد ولكن اخى سيدنى قال لى :

— اعتقد ان لموقفهم علاقة بهذا الاجتماع المنعقد لرجال السينما . فهناك شائعات تقول ان جميع شركات الانتاج قد شرعت تندمج

وبعد ذلك يوم تقابل سيدنى مع دوجلاس ومارى . فاذا بهما ايضا يشكان في الامر ، لان عقودهما اوشكت ان تنتهى دون أن تحرك شركة بارامونت ساكتا . وكان دوجلاس يرى — كسيدنى — ان لهذا ايضا علاقة باندماج الشركات . وقال :

— ستكون فكرة طيبة لو اننا اطلقنا في اعقابهم مخبرا سريا لنعلم ما الذى يجرى !

فوافقنا جميعا على استئجار مخبر واتفقنا مع فتاة بالغة الذكاء والرشاقة والجاذبية . وسرعان ما حصلت على موعد مع ادارى كبير فى احدى شركات الانتاج الهامة ، وجاء فى تقريرها انها مرت به فى ردهة فندق الاسكندرية، وابتسمت له ، ثم اعتذرت بأنها ظنته صديقا قديما لها . وفى نفس الليلة دعاها الى العشاء معه . وكان — كما استخلصنا من التقرير — رجلا مغرورا ومدعيا وعبيدا لشهواته . وطوال ثلاث ليال ظلت تخرج معه ، وتروغ منه بالوعود والاعذار . وحصلت خلال ذلك على تفاصيل القصة الكاملة لما يجرى فى محيط صناعة السينما .. فقد كان هو وزملاؤه يؤسسون احتكارا يضم جميع الشركات

برأس مال قدره ٤ مليون دولار ، ويرتبطون مع كل موزع في الولايات المتحدة بعقود لمدة خمس سنوات . وقال لها الرجل انهم ينوون تعديل الاوضاع في صناعة السينما على أسس تجارية خالصة ، بدلا من ان تظل تقودها حفة من الممثلين الحمقى يتقاضون مبالغ خيالية كان هذا جوهر قصتها . وكان يفى تماما بفرضنا . وذهبنا نحن الاربعة نعرض التقرير على جريفيث وبيل هارت . . فكان له عليهم نفس الاثر

وقال لنا سيدنى اننا نستطيع ان نهزم احتكارهم هذا اذا اعلنا للعوزعين والعارضين اننا بسبيل تأسيس شركتنا الخاصة للانتاج ، واننا ننوى ان نبيع انتاجنا في السوق الحر ، ونحتفظ باستقلالنا
ففى ذلك الوقت كنا نمثل اكبر مصدر للربح في صناعة السينما كلها

علما انه لم يكن فى نيتنا فى البداية ان نسير فى الشوط الى نهايته ، وانما كان هدفنا الوحيد ان نمنع العارضين من توقيع العقود بخمس سنوات مع الاحتكار المزمع انشاؤه ، على أساس انه بغير النجوم لن تكون له قيمة . وقررنا ان نظهر معا فى تلك الليلة فى صالة الطعام بفندق الاسكندرية - قبل ان يعقدوا اجتماعهم - ونعلن تصريحنا للصحف

وجلسنا فى تلك الليلة انا ومارى بيكفورد ، وجريفيث، وهارت ، ودوجلاس فيربانكس ، حول مائدة واحدة فى قاعة الطعام الرئيسية

فكان الاثر اقرب الى مس الكهرباء . وكان (ج. ر. ويليامز) اول من دخل الى القاعة خالى الذهن ، فما كاد يرانا حتى عاد ادراجه على الفور . وتوافد المنتجون واحدا



شارلي شابلي يصلح حذاء ابنته فيكتوريا

بعد الآخر ، يظل كل منهم خلال الباب ، ويلقى نظرة ، ثم يعود ادراجه على استعجال . . بينما نحن جالسون نتحدث حديث كبار الاعمال ، ونكتب على مفرش المائدة ارقاما خيالية . وكلما دخل احد المنتجين اسرع دوجلاس يتحدث الينا باى كلام فارغ :

— ان الكرنب على الفول السوداني والبقالة فوق لحم الخنزير لها ذوق كبير في هذه الايام ؟
حتى خيل الى جريفيث وبيل هارت انه قد جن !

وسرعان ما توافدت نصف دسنة من رجال الصحافة
حول مائدتنا ، وراحوا يكتبون ما نصح به حول مشروعنا
في تأسيس شركة من (الفنانين المتحمدين) لحماية
استقلالنا ، ومقاومة الاحتكار المقبل
وظهرت القصة في الصفحات الاولى
وفي اليوم التالي عرض علينا اكثر من رئيس لشركات
الانتاج ان يستقيل من وظيفته ويرأس شركتنا في مقابل
مرتب صغير ونسبة من الارباح . فكان رد الفعل هذا
سبباً في اننا قررنا السير في مشروعنا
وهكذا تأسست (شركة الفنانين المتحمدين) ..

الفصل الثاني

متاعب عائلية

* زواجي ..

* لم أستطع أن أنفذ الى عقل زوجتي !

* كيف اكتشفت جاكى كوجان ؟

* عشرون رجلا يهزمهم طفل

لو لم يصدق جرس التليفون في تلك اللحظة ، وانا على وشك مفادرة النادي ، لكان محتملا أن يتغير مجرى حياتي . كان المتحدث هو سام جولدوين ، يسألني هل احب ان ازوره في بيته المطل على الشاطئ لآخذ حماما في البحر ؟ ..

كنا عندئذ في النصف الثاني من عام ١٩١٧ . وكانت أمسية صافية ، بهيجة . واذكر ان « أوليف توماس » الجميلة كانت هناك هي وسرب كبير من الحسناوات . وعندما أوشك اليوم ان ينقضي وصلت فتاة تدعى ميلوريد هاريس ، يرافقها رجل اسمه مستر هام . وبدت الفتاة في عيني جميلة . ولكن أحد الحاضرين أشار الى انها شديدة الشغف « باليوت وكستر » الذي كان موجودا هو الآخر . ولاحظت انها بالفعل تلاحقه طول الوقت . وان كان هو لا يلقي بالا اليها

ولم أفكر بعد ذلك فيها الا حين جاءت - وانا استعد للانصراف - تسألني اذا كان ممكنا أن آخذها معي الى المدينة . فهي قد تخاصمت مع صديقها ، وتركها بالفعل وانصرف

وبينما نحن في السيارة مضيت المح تلميحا خفيها الى انه ربما كان صديقها قد غار من اليوت وكستر . فاعترفت بأنها بالفعل ترى اليوت رجلا رائعا وشعرت بأن عبثها الصبيانى هذا ليس الا حيلة اغراء

أنثوية الاهتمام حول نفسها .. فقلت لها :

— لاشك انه رجل محظوظ

وقضيت بقية الوقت في ثرثرة تافهة معها ، أخبرتنى
أثناءها أنها كانت تعمل لحساب لويس ويبر ، ولكنها
ستبتدأ من الآن تؤدي أدوار البطولة في افلام بارامونت .
وعندما تركتها عند بيتها كان الاثر الذي خلفته في نفسي
هو انها فتاة صغيرة نازقة . وعدت الى النادي مرتاحا الى
التخلص منها والانفراد بنفسى . ولكننى ما كدت أقضى
في غرفتى خمس دقائق حتى دق جرس التليفون : وإذا
بها مسى هاريس ، تقول بسداجة :

— فقط أردت ان أعرف ماذا تفعل !

فادهشنى ان تتصرف معى هكذا كما لو كنا عاشقين
متيمين منذ زمن بعيد . وقلت لها ان كل ما افعله هو اننى
أستعد لتناول العشاء في غرفتى ، ثم الذهاب راسا الى
فراشى وقراءة كتاب

فقلت بأسف : « أوه ! »

ولكنها أرادت ان تعرف ما نوع الكتاب ، وما شكل
الحجرة . وقالت انها وهى تكلمنى تتصورنى وأنا وحيد
منطو في فراشى

وإذا بهذا الحديث المابث يثير شغفى واستعذب ما فيه
من زقزقة ودلع . فلما سألتنى :

— متى ساراك مرة أخرى ؟

وجدت نفسى أعرض — مازحا — بأنها بذلك تخون
اليوت . وأنصت باهتمام اليها وهى تؤكد ان اليوت في
الحقيقة لا يعنيه في شيء .. فكان هذا كافيا للاحاطة
بالبرنامج الذى وضعته لليلتى - ودعوتها الى الخروج
لتناول العشاء ..

ولم أفكر فيها مرة أخرى الا في منتصف الاسبوع ،

عندما أخبرنى هارنجتون (سكرتيرى ووصيفى) انها طلبتنى فى التليفون . ولولا انه عندئذ ادلى لى بملاحظة معينة لكان ممكنا الا اكثرث برؤيتها مرة اخرى . ولكن الذى حدث هو انه ذكر لى ان سائق سيارتى أخبره باننى عندما غادرت بيت سام جولدوين كانت معى أجمل فتاة شاهدها فى حياته . فاستثارت هذه الملاحظة التافهة غرورى . وكانت البداية ..

فمنذ ذلك الوقت كان هناك اكثر من عشاء ، واكثر من سهرة راقصة ، وليلة قمرية ، ونزهة بالسيارة على شاطئ المحيط . وحدث ما لم يكن منه بد - اذ بدأت ميلوريد تشعر بالقلق

واحتفظت توم هارنجتون بوجهة نظره لنفسه . فلما أعلنت له ذات صباح بطريقة عابرة - بعد ان احضر لى طعام الافطار - اننى أريد أن أتزوج ، لم يختلج له جفن . وسأل بهدوء تام :

- فى أى يوم ؟

- ما اليوم الذى نحن فيه ؟

- نحن فى يوم الثلاثاء .

- فقلت دون أن ارفع رأسى عن صحيفتى :

- فليكن اذن يوم الجمعة

- انها بالطبع مسى هاريس

- نعم ..

- فhez رأسه مؤمنا :

- هل لديك الدبلة ؟

- كلا . يحسن أن تحصل لى على واحدة . وان تتخذ كل الترتيبات اللازمة .. ولكن بهدوء

فhez رأسه مرة أخرى .. ولم نعد الى الموضوع بعد ذلك الا يوم الزفاف . وكان قد اعد الترتيبات بحيث نتزوج فى

الثامنة من مساء يوم الجمعة
وكننت في ذلك اليوم قد لبثت أعمل في الاستديو حتى
ساعة متأخرة . فجاء نوم في الساعة والنصف الى البلاطوه
وهمس في اذنى :

- لا تنس أن لديك الليلة موعدا في الثامنة

فانقبض قلبي ، واسرعت ازيل الماكياج وارتدى ثيابى
بمساعده . ولم تتبادل كلمة واحدة الا بعد ان جلسنا في
السيارة . فعندئذ أوضح لى اننى سأقابل مس هاريس
في بيت مستر سباركر ، موثق المنطقة

وعندما وصلنا الى هناك كانت ميلوريد جالسة في
الصالة . وابتسمت لنا عند دخولنا ابتسامة ذليلة ،
فشعرت بالاسف من اجلها . وكانت ترتدى ثوبا بسيطا
رمادى اللون ، وتبدو بارعة الجمال . واسرع هارنجتون
يدس خاتم الزواج في يدي بينما كان يقودنا رجل طويل
نحيل ، عطوف ، الى حجرة أخرى

وكان هذا هو المستر سباركر الذى قال :

- في الحقيقة ياشارلى .. لم اكن اعلم ان لديك مثل
هذا السكرتير الممتاز . تصور اننى لم أعرف ان العريس
هو أنت الا منذ نصف ساعة !

وكانت الاجراءات بسيطة وجادة الى حد مزعج : وضعت
الخاتم الذى اعطاني اياه هارنجتون في أصبعها ، فصرنا
زوجين ! وانتهت الاجراءات ! وبينما نحن نتأهب لمفادرة
المكان ، ارتفع صوت مستر سباركر :

- لا تنس أن تقبل عروسك ياشارلى !

فابتسمت : « أوه . نعم . بالطبع ! »

كانت أحاسيس مختلطة . وكننت اشعر اننى سقطت
في شباك نسجتها ظروف هوجاء لا مبرر لها . رباط ليس

له أساس من الضرورة . غير اننى كنت قبل ذلك أحن دائما الى ان تكون لى زوجة . وميلوريد كانت شابة ، وجميلة ، لم تكذب بلغة التاسعة عشرة . وبالرغم من ان عشرة أعوام كانت تفصل بين سنى وسنها فمن يدري ، لعل كل شيء ينتهى الى مايرام

وفى الصباح التالى ذهبت الى الاستديو بقلب مثقل . وكانت اونا بورفيانس هناك وقد قرأت صحف الصباح ، فلما مررت امام حجرة ملابسها ظهرت امام الباب وقالت بركة : « مبروك » فأجبت : « شكرا »

ثم واصلت طريقى الى غرفة ملابسى ، وقد اثارث اونا الارتباك فى نفسى

صارحت دوج بان ميلوريد ليست من ذوات العقل الراجح . واننى لا أريد على أية حال ان أتزوج دائرة معارف ، ففدائى العقلى استطيع ان أحصل عليه من أية مكتبة . ولكن هذه النظرية المتفائلة كانت تستر وراءها قلعا خفيا : هل سيؤثر الزواج على عملى ؟ ان ميلوريد شابة ، وجميلة ، ولكن هل معنى ذلك اننى يجب ان أكون دائما على مقربة منها ؟ وهل هذا هو ما أريد ؟ كنت فى دوامة . وبالرغم من اننى لم أكن عاشقا ، الا اننى كنت أريد - ما دمت قد تزوجت - ان يكون النجاح حليفى ، وحليف هذا الزواج

ولكن الزواج لم يكن بالنسبة الى ميلوريد غير مغامرة مثيرة كالغوز فى مسابقة للجمال . كان شيئا قرأت عنه فى الروايات . ولم يكن لديها أى فهم للواقع . وكلمما

حاولت أن أحدثها بجد عن مشاريعنا لا ينفذ شيء مما
اقول الى نفسها . فهي دائما ابدا زائفة العقل !

بعد زواجنا بيوم واحد عرض عليها لويس ماير (من
شركة متروجولدوين) أن تتعاقد معهم على ستة أفلام في
السنة في مقابل خمسين ألف دولار . فحاولت اقناعها بالا
توقع :

— اذا كنت ترغبين في مواصلة العمل في السينما ففي
استطاعتي أن أحصل على خمسين ألف دولار للفيلم
الواحد ..

فهزت رأسها مؤمنة على كل ما اقول بابتسامة
كابتسامة « الجيوكوندا » . ولكنها بعد ذلك وقعت العقد !
وكان الذي يغيظ في الامر هو هذه المسائرة وهزات
الرأس من جانبها ، ثم الاقدام على فعل العكس تماما .
قضقت بها ، وبماير الذي جاء يقيدها بعقد من جانبه قبل
أن يجف مداد عقد زواجنا

وبعد ذلك بشهر بدأت تواجه بعض المتاعب مع الشركة
وطلبت مني أن أقابل ماير لاسوى معه الامور . فقلت لها
انني لن أقابله بأي حال . ولكنها كانت قد دعتني بالفعل
الى العشاء في بيتنا ولم تخبرني بالامر الا قبل وصوله
بلحظات . فاستبدت بي الثورة والحق :
— اذا جئت به الى هنا فانتى سألينه !

واذا بجرس الباب يدق وأنا لم أكد افرغ من نطق
هذه الكلمات . فقفزت كالارنب الى حجرة زجاجة لتربية
الزهور مجاورة لغرفة الجلوس . وكانت حجرة لا منفذ
منها الى الخارج

وظلمت مختبئا هناك فترة بدت لي بلا نهاية ، بينما
جلس ماير ومياوريد في حجرة الجلوس على قيد خطوات

منى يناقشان شئونهما • وراودنى الاحساس بأن ماير
يعلم باختبائى ، اذ بدا لى حديثه منمقا وأبونا • وبعد
لحظات ورد ذكرى ، فقالت ميلوريد اننى قد لا أجيء •
وعلى أثر ذلك سمعت حركة فى الغرفة ، فذعرت خوفاً من
أن يكونا قادمين الى حجرة الزهور حيث اختبئ •
واسرعت أظاهر بأننى نائم

على أن الذى حدث هو أن ماير اصطنع عذرا للانصراف
وخرج دون أن ينتظر العشاء

وبعد زواجنا بعدة اشهر وجدت اننى لم انتج غير فيلم
واحد من ثلاث لغات « الخلاء الشمس » • ولم انتجه الا
بخلع الضرس • فأدركت أن الزواج قد أثر فى قدرتى على
الخلق تأنيرا لا جدال فيه ••

بعد فيلم « الخلاء الشمس » كنت فى حاجة ماسة الى
العثور على فكرة فيلم جديد • فكان مما يروح عن نفسى -
وأنا فى هذه الحالة اليائسة - أن أذهب الى المسرح لاشغل
ذهنى بشئ آخر ••

وهناك رأيت - وأنا فى هذه الحالة - راقصا لافتسا
للنظر •• لا لأنه كان مختلفا عن غيره ، ولكن لانه فى نهاية
رقصته استدعى الى المسرح ابنه الصغير ، وكان طفلا فى
الرابعة من العمر ، لكى يحيى الجمهور معه

وبعد أن انحنى الطفل مع والده للمتفرجين ، انطلق
فجأة يؤدى عدة خطوات راقصة طريفة ، ثم نظر الى
المتفرجين نظرة ذكية ، ولوح لهم بيده وخرج
وانفجر المتفرجون فى ضحكات عالية الى حد أن الطفل
استدعى من جديد ، ليؤدى هذه المرة رقصة مختلفة تماما،

رفصة كان يمكن أن تكون سخيّة لو إذاها طفل آخر .
ولكن « جاكى كوجان » كان ساحرا ، واستمتع الجمهور
تماما برقصته . فقد كن فى كل ما يعطى يتمتع بشخصيه
أسرة ..

ولم أفكر فى جاكى مرة اخرى الا بعد اسبوع ، وأنا
جالس على حافة انبلاطه مع هيئة الاستديو ، اعصر ذهنى
بمحا عن فكرة قلفيلم الجديد . ففى تلك الايام كنت كثيرا
ما أجلس أمامهم ، لان وجودهم وتجّـاوبهم معى كان
يساعدنى على تنشيط ذهنى . والحقيقة اننى كنت فى ذلك
اليوم يائسا ، مشتت الذهن ، واثقا - برغم ابتساماتهم
المهذبة - انه لا جدوى من محاولتى . ومضت افكارى
تتخبط تائهة . وأخذت أحدثهم عن النمر التى شهدتها
فى المسرح ، وعن الطفل الصغير جاكى كوجان الذى جاء
وانحنى يحبى الجمهور مع والده

وقال احدنا عندئذ أنه قرأ فى الجريدة الصباحية أن
جاكى كوجان قد تعاقد على فيلم مع روسكو أرباكل .
فدهمنى النبأ كالصاعقة . سبحان الله ! لماذا لم تخطر
ببالى هذه الفكرة ؟ انه ولا شك يستطيع ان يكون رائعا
فى الافلام ! ومضيت أعدد امكانياته ، والحكايات والفصولات
التي كان يمكن ان أمثلها معه ..
وتزاحمت الافكار فى خيالى :

- ما رأيكم فى الصعلوك يحترف اصلاح النوافذ ،
والطفل يسرح فى الطرقات يحطم هذه النوافذ ، حتى
يستدعى الصعلوك لاصلاحها ؟ كم تكون رائعة حياة الطفل
والصعلوك معا ، وقيامهما بمختلف ألوان المفامرات ! ..

وهكذا قضيت يوما كاملا وأنا جالس فى مكانى أطور
القصة ، وأصفها مشهدا مشهدا ، والممثلون من حولى ينظرون
الى فى حرج وهم يتساءلون فيما بينهم لماذا أنحس الى

هذا الحد لقضية خاسرة . ومضت الساعات وأنا ابتكر
المواقف والمواضيع . ثم تذكرت فجأة :

— ولكن ما الفائدة ؟ لقد تعاقد معه آرباك ، ولعل لديه
الآن نفس افكارى هذه . كم كنت غيبيا عندما لم افكر في
ذلك قبله !

ولم أستطع طوال تلك الائمة ، وطوال الليل أيضا ،
ان افكر في شيء آخر غير الامكانيات التى تتيحها قصصة
امنلها مع هذا الطفل

وفي الصباح التالى دعوت الفرقة — وأنا فى حالة معنوية
سيئة — الى اجراء بروفة . ويعلم الله وحده ما الذى
جعلنى افعل ذلك ، اذ لم يكن لدى شيء اجري عليه
بروفات . ولهذا جلست معهم فى البلاطه وأنا فى حالة من
التعب الشديدة . واقترح احدثهم ان احاول البحث عن
طفل آخر . طفل زنجى مثلا . ولكننى هزئت راسى فى غير
حماس . فقد كان من الصعب ان اعثر على طفل يتمتع
بمثل الجاذبية الشخصية التى يتمتع بها جاكى

ثم فجأة ، حوالى الساعة الحادية عشرة والنصف ،
وصل كارليس ووبنسون — مدير دمايتنا — لاهنا ،
منفلا :

— ان الذى تعاقد معه آرباك ليس جاكى كوجان ؛
وانما والده جاك كوجان !

فوثبت من مقعدى وصرخت :

— اسرع ! اطلب الوالد تليفونيا ، واخبره ان يحضر هنا
فى الحال . لامر هام جدا !

واصابتنا الانباء جميعا بمس من الكهرباء . وقبل بعض
المثلثين نحوى يضربوننى على ظهرى من فرط السرور
والحماس . وعندما سمع موظفو الادارة بالامر جاءوا أيضا

الى البلاطه لئى يهشوتنى . ولكننى لم اكن قد تماقت
بعد مع جاكى . وما زال محتملا ان تطرأ نفس الفكرة فجأة
على ذهن أرباكل . ولهذا طلبت من روبنسون ان يكون
حذرا فى حديثه التليفونى ، ولا يسير الى الطفل بأية كلمة:

— ولا تقل للوالد نفسه اى شىء قبل ان يصل الى
هنا . لاتقل له اكثر من ان المسألة عاجلة جدا ، واننا يجب
ان نراه على الفور ، خلال نصف ساعة . فاذا كان
لا يستطيع المجيء فاذهب اليه فى الاستديو . ولكن لا تقل
له اى شىء قبل ان تجيء به الى هنا

ولم يكن العثور على الوالد سهلا ، اذ انه لم يكن فى
الاستديو . فقضيت ساعتين فى حالة من التوتر العصبى
القطيع ..

وأخيرا وصل الوالد مضطربا ، مندهشا ، فاطبقت
بكلتا يدى على ذراعيه وانا اهتف :

— سيكون قنبلة مشيرة ! سيكون أعظم حادث على
الاطلاق ! ولن يكون عليه ان يمثل الا هذا الفيلم الواحد !
واستطردت بهذا الاسلوب المضطرب حتى لقد ظننى
فقدت عقلى :

— ان هذا الفيلم سينجح ابنك فرصة العمر !

— ابنتى ..

— نعم ، ابنك ، اذا سمحت لى به من أجل هذا الفيلم

فقط ..

— وماذا فى ذلك ؟ فى استطاعتك طبعاً ان تأخذه !

يقولون ان الاطفال والكلاب هم أحسن من يمثل فى
الافلام .. ضح طفلا فى شهره الثانى عشر فى البانيو معه
قطعة من الصابون ، فانه ما يكاد يبدأ محاولاته للامساك

بها حتى ينير عواصف من الضحك • ففي الاطفال جميعا صورة او أخرى من العبقرية ، وسر اللعبة هو أن تعرف كيف تسنخلصها منهم • وقد كان ذلك سهلا مع جاكى • فسرعان ما أتقن القواعد الاساسيه انقليلة التى كان عليه أن يتعلمها فى فن التمثيل انصامت • وكان فى استطاعته ان يضيف الانفعال الى الحركة ، والحركة الى الانفعال ، وأن يكرر ذلك مرة بعد أخرى دون أن يفقد الايجاء بالندائية ••

كان فى فيلم « الطفل » منظر يهم فيه الطفل بأن يقذف احدى النوافذ بحجر بينما يتسلل أحد عساكر البوليس وينف وراء ظهره • فاذا ما تراجعت يد الطفل الى الوراء ليقتذف بالحجر لمست بدله المسكرى • ويرفع الطفل عندهذ رأسه ، ويراه ، فيمتطاهر بأنه يلعب بالحجر ، ويمضى يطوحه فى الهواء ويلتقطه عدة مرات ، ثم يلقي به بعيدا فى براءة •• ويمضى فى طريقه متمهلا أول الامر ، ثم طائرا كالسهم فجأة

وأجرى جاكى بروفة هذا المنظر ثلاث مرات او اربعا فصار متمكنا من الحركة الى حد ان الانفعال أصبح يصحبها بشكل طبيعى • أى أن الحركة – بعبارة أخرى – كانت تستثير فيه الانفعال • وكان هذا المشهد من افضل مشاهد ، ومن ابرز القمم العالية فى الفيلم كله

على أنه لم تكن كل المشاهد بالطبع تنفذ بهذه السهولة فغالبا ما كانت تتعبه المشاهد الا بسط كما هو الحال دائما • وقد اردت منه ذات مرة أن يتأرجح بشكل طبيعى على حافة باب ، فاذا به – لافتقاره الى أية فكرة تشغل ذهنه – يعجز عن الاندماج • واضطربنا الى الاستغناء عن المنظر ••

فاذا به يهمس لى :
- أعلم ذلك ، لقد كان بابا يهوشنى فقط '

انثناء القيام بمونتاج «الطفل» زار الاستديو صامويل
رشفسكى ، بطل الشطرنج العالمى الذى كان طفلا هو
الآخر .. فى السابعة من عمره !

كان مقررا أن يقدم عرضا فى النادى الرياضى ، يلعب
فيه ضد عشرين رجلا فى وقت واحد ، من بينهم بطل
كاليفورنيا « دكتور جريفت » . وكان طفلا ذا وجه شاحب ،
مدبب الملامح ، وعينين واسعتين تنظران فى تحد الى الغرباء .
وكان البعض قد حلرونى مقدما ، وقالوا لى انه غلام عصبى ،
وبادرا ما يصافح اى انسان

وبعد ان قام مدير اعماله بتقديم كل منا الى الآخر ،
وقف الغلام يحملق فى وجهى دون أن يتكلم . فاستأنفت
عملى فى المونتاج ، صارفا نظرى الى لقطات الفيلم
وبعد لحظات تحولت اسأله :

- هل تحب الخوخ ؟

فاجاب :

- نعم

- حسن . لدينا شجرة مليئة به فى الحديقة . تستطيع
ان تتسلقها وتقطف بعضا منه . وان تحضر واحدة لى فى
نفس الوقت ..

فأضاء وجهه :

- أوه .. عظيم ! أين الشجرة ؟

قلت مشيرا الى مدير دعايتنا :

- سيريك اباه كارل

وبعد ذلك بربع ساعة . عاد مبهجا ومعه كبير من
الخوخ . وكانت هذه بداية صداقتنا
وسألتني : « هل تلعب الشطرنج ؟ »
فأعزفت بانني لا أستطيع
فقال متفاخرا :

— سأعلمك . تعال الليلة لتراني لعب . سألاعبك عشرين
رجلا في وقت واحد

فوعده بالحضور ، وقلت له انني سأدعوه الى العشاء
بعد ذلك . فقال : « حسن . سأفرغ منهم بسرعة ! »

ولم يكن ضروريا أن يفهم الانسان في الشطرنج لكي
يدرك غرابة ما جرى في تلك الليلة : عشرون رجلا في منتصف
العمر مكبون على رقعات الشطرنج ، وقد بلبلهم طفل في
السابعة يبدو أصغر حتى من سنه . فمجرد مراقبته وهو
ينفعل بينهم الى المائدة نصف المستديرة كان في حد ذاته
مسرحة مثيرة

كان الفلام مذهلا . ولكنه أثار في نفسي القلق .. فقد
أحسست وأنا أراقب وجهه الصغير يحتقن ثم يشحب
من كثرة الجهد والتركيز .. انه يدفع التمن من صحته ..
وبصيح أحد اللاعبين :

— هنا ..

فيتجه الفلام اليه ، ويفحص الرقعة ثواني معدودة ،
ثم بحسب شديد يقوم بنقله ، أو يقول :
— كش مات !

فتسرى همهمات ضاحكة بين سفوف المتفرجين
وإندهمده بنفسي بقتل نمائية ملوك متواليه في سرعة
خارقة ، الامر الذي أثار قهقهة عالية ، وعاصفة من التصفيق
ثم اتجه بعد ذلك الى رقعة الدكتور جريفت . وصمت

الفصل الثالث

صراع على المال

* طلاقى .. !

* حملت الفيلم وهربت به من المحضرين !

* كيف عشت فى بيت سائق تاكسى ؟

* لم أعد أحترم التجار

بالرغم من حبي لزوجتي ، فان كلا منا لم يكن يصلح على الإطلاق للآخر . لم يكن خلقها سيئا ، ولكن كانت لها طبيعة الفظة . ولم أستطع أبدا أن أنفذ الى عقلها الموشى بنم انك ملونة من الحمق !

كانت دائما متقلبة ، ودائما تتطلع الى آفاق جديدة . وبعد زواجنا بعام ولد لنا طفل ، ولكنه لم يعيش غير ثلاثة أيام . فكان هذا بداية افول نجم زواجنا . وبالرغم من وجودنا تحت سقف واحد فأننا لم نعد نلتقي الا نادرا . فبقي مشغولة بعملها بقدر ما أنا مشغول بعملى . وسار بيتنا بيتا حزينا ، كلما عدت اليه وجدت المائدة معدة لشخص واحد ، وتناولت طعامى وحيدا . وكانت في بعض الاحيان تغيب أسبوعا دون أن تترك وراءها كلمة ، فلا أعرف انما غائبة الا من الباب المفتوح لفرفة نومها الخالية

واخيرا وقعت الفرة . وكان ذلك اثناء الاعداد لمؤتمرات فيام الطفل . كنت أقضي عطلة آخر الاسبوع عند آل فريمانكس (اذ كان دو جلاس ومارى قد تزوجا الآن) . وثناء الهم دو جلاس ما يتردد من شائعات حول مبلوريد قائلا : « أعتقد أنك يجب أن تعرف »

ولكن ما مدى صحة هذه الاشاعات ؟ ذلك هو ما لم أرغب أصلا في التحقق منه . وعندما واجهت بها مبلوريد انكرتها في برود . فقلت لها :

— على أية حال نحن لا نستطيع أن نواصل حياتنا هكذا

فساد صمت قصير . ثم نظرت ميلوريد الى نظرة باردة
وسالت : « ماذا تريد أن تفعل ؟ »
وكانت تتكلم بغير ادنى انفعال ، حتى لقد صدمت قليلا .
وشرعت أقول بلهجة هادئة :

— اعتقد اننا .. اننا .. يجب أن ننفصل
وتساءلت ماذا سيكون يا ترى رد الفعل عليها . ولكنها
لم تقل شيئا ، فاستطردت بعد صمت قصير :
— اعتقد أن كلا منا سيكون أسعد حالا . فانت شابة ،
وما تزال الحياة منبسطة أمامك . وكل شيء يمكن بالطبع
أن يتم بروح ودية . ففي استطاعتك أن ترسل محاميك
لمقابلة محامى .. وكل ما ترغبين فيه يسوى بينهما
فقلت :

— كل ما أرغب فيه قدر من المال يكفى لرعاية أمى
فتطوعت قائلا :

— لعلك تفضلين أن نناقش الامر فيما بيننا ؟
ولكنها بعد أن فكرت لحظة ، قالت :
— اعتقد أننى أفضل مقابلة المحامى
فأجبت :

— لا بأس . اما فى الوقت الحاضر فستبقين أنت فى البيت
وانتقل أنا الى النادى الرياضى
وافترقنا بروح ودية ، بعد أن اتفقنا على أنها ستطلب
الطلاق على أساس « القسوة العقلية » ، واننا لن نصرح
للصحافة بأى شيء

وفى الصباح التالى قام وصلى توم هارنجتون بنقل
امتعتى الى النادى الرياضى . فكانت هذه غلطة من جانبى
اذ انتشر نبأ انفصالنا بسرعة ، وشرع الصحفيون
يتصلون تليفونيا بميلوريد . وجاءوا أيضا الى النادى ،
ولكننى رفضت أن أراهم أو أصرح لهم بشيء . أما هى ،

فقد بادرت بقبيلة في الصفحة الاولى ، معلنة أنني هجرتها ،
وأنها ستطلب الطلاق بسبب القسوة العقلية . وكان
الهجوم خفيفا بالطبع اذا ما قورن بمقاييس أيامنا الحاضرة
على أنني اتصلت بها لاعرف ما الذي جعلها تقابل
الصحفيين . ففسرت ذلك بأنها في البداية رفضت ،
ولكنهم فالوا لها أنني أدليت بتصريح خطير جدا وكان
ذلك بالطبع كذبا يحاولون به تضخيم الخلاف بيننا .
فقلت لهم ذلك .. ووعدتني هي بالأا تدلي بأية تصريحات
أخرى .. ولكنها فعلت !

وكان القانون في كاليفورنيا يعطيها الحق في الحصول
منى على ٢٥ ألف دولار . فعرضت عليها مائة ألف ، فوافقت
على قبولها كمنسوية نهائية . ولكنها في اليوم المحدد
لتوقيع الاوراق النهائية عدلت فجأة ، ودون أن تصرح
بأي سبب ..

ودعش المحامي وقال لي :

— في الجو رائحة شيء ..

وقد كان .. !

ففي تلك الايام كانت بيني وبين « فرست ناشونال »
خلافات حول فيلم الطفل . اذ كان الفيلم طويلا من أربع
بكرات ، وكانوا يريدون أن يوزعوه على أساس أنه ثلاثة
أفلام من بكرتين . وكان معنى هذا ألا يدفعوا لي عن فيلم
الطفل الا ٤٠٥ ألف دولار . ولما كنت قد انفقت عليه
حوالي نصف مليون ، بالاضافة الى ١٨ شهرا من العمل ،
فقلت لهم أنني لن أسمح بذلك ولو شساب الخراب .
وتبادلنا التهديدات بالجوء الى القضاء . ولما كانوا يعرفون
أن فرصهم ضئيلة من الناحية القانونية ، فقد قرروا
العمل من خلال ميلوريد للوصول الى الفيلم والحجز عليه
باسمها !

ولما كنت لم أفرغ بعد من مونتاج الفيلم ، فقد الهمتنى غريزتى أن أستكمله فى ولاية أخرى • وهكذا سافرت الى مدينة « سولت ليك » مع اثنين من المساعدين وحوالى ٤٠٠ ألف قدم من الشرائط موزعة على خمسمائة بكرة

وأقمنا فى فندق « سولت ليك » ، حيث فتحنا علب الشرائط فى احدى غرف النوم ، واستخدمنا كل قطعة من الاثاث - سواء كانت شماعة أو درجا أو دولابا - لكى تعلق عليها البكرات • ولما كان القانون يمنع الاحتفاظ بكل ما هو سريع الاشتعال فى الفندق ، فقد كان علينا أن نعمل سرا • وفى هذه الظروف الصعبة استأنفنا مونتاج الفيلم • وكانت لدينا أكثر من ألفى لقطة علينا أن نفرزها جميعا • ومع أنها كانت تحمل أرقاما ، فأننا فى بعض الاحيان كنا نفقد الاثر ، ونقضى الساعات نبحث عن احداها فوق السريير وتحت السريير وفى الحمام الى أن نجدها • وبرغم هذه العقبات التى تدفع الى اليأس ، وبرغم الافتقار الى الادوات اللازمة ، فأننا استطعنا - بمعجزة ما - أن نفرغ من العملية

ولم يكن احد قد شاهد الفيلم غير هيئة الاستديو • وعندما عرضناه كاملا على جهاز المونتاج لم يبد لنا أن ما فيه يضحك أو يسلى • ولم نستطع أن نطمئن أنفسنا الا بالاعتقاد بأننا فقدنا الحماس تجاهه

وقررنا عندئذ أن نجتاز به الامتحان القاسى ، ونعرضه فى دار السينما المحلية دون اعلان سابق • وكانت الدار واسعة ، وممتلئة حتى ثلاثة أرباعها بالمتفرجين • وجلست يائسا فى انتظار ظهور الفيلم وقد بدا لى أن هذا الجمهور بالذات ليس مستعدا للعطف على أى شيء أقدمه له ..

وبدأت أشك في سلامة تقديري بشأن ما يجب
الجمهور وما يستجيب له في الكوميديا . فقد آكون وقعت
في خطأ ما . وقد يطيش سهم العمل كله ، ولا يفهمه
جمهور المشاهدين . وراودني الخاطر المزعج بأن الفنان
الكوميدي يمكن في بعض الاحيان أن تكون أفكاره عن
الكوميديا مسرفة في الخطأ

وفجأة وتب قلبي الى حلقى وقد ظهر على الستار تنوان:
«شارلى شابلىن في أحدث أفلامه . . الطفل» ، واذا بصيحات
ابتهاج تنعالي من صفوف المتفرجين ، وتصفيق موزع هنا
وهناك . ولكن ذلك - على العكس - أزعجني : فمن
المحتمل أنهم يتوقعون أكثر مما سيحدثونه ، وأنهم سيصابون
بخيبة أمل

كانت المشاهد الاولى تمهيدية ، بطيئة ، جادة ، سببت
لي مزجا من التوتر والقلق المرير . أم تهجر طفلها وتتركه
في سيارة ، فيأتي اللصوص ويسرقون السيارة بعد أن
يضعوه بجوار صندوق قمامة . ثم ظهرت أنا . . الصعلوك
فاذا بالضحك يتعالي ، ويتزايد . لقد ظهرت الفتنة
أمامهم ! ومنذ تلك اللحظة لم يعد ممكنا أن أخطئ .
عُثرت على الطفل . وتبينته . وضحكوا وأنا أصنع له
سريرا معلقا من شوال قديم . وهتفوا وأنا أرضعه من
براد شاي يحمل بوزه حاملة من الجلد . وصرخوا وأنا
أثقب دائرة في الكرسي الخيزران وأضعه فوق القمرية .
والحقيقة أنهم لم يكفوا عن الضحك بطريقة هستيرية
طوال الفيلم

والان وقد تم العرض التجريبي للفيلم ، شعرنا أن
مهمة المونتاج قد انتهت . فحزمتنا امتعتنا وغادرنا
« سولت ليك » متجهين شرقا

وفى فندق « ربنز » بنيويورك ، وجدت نفسى مضطرا
الى التزام غرفتى بسبب المحضرين الذين أوفدتهم ذرعة
« فرست ناشونال » لاعلانى بالهجز على الفيلسوف باسم
فضية طلاق ميلوربد . وظل هؤلاء المحضرون ثلاثة أيام
يفرضون رقابة يقظة حول ردهة الفندق ، حتى ضقت
ذرا . فلما دعانى فرانك هاريس الى العشاء فى بيته
لم أستطع أن أقاوم الاغراء

وفى تلك الليلة اخترقت ردهة الفندق امرأة محجبة ،
واستئذت سيارة تاكسى من أمام الباب . وكانت هذه
المرأة أنا ! إذ اقترضت نياح شقيقة زوجتى وأبستهما
فوق البدة ، ثم خلعتها داخل التاكسى قبل أن أصل الى
بيت فرانك

فى ذلك المساء عزفت على أن أقضى ليلتى فى فندق
آخر ، لاحتمال أن يكون المحضرون ما زالوا يحاصرون
المكان الى هذه الساعة

ولكن جميع الفنادق فى نيويورك كانت مشغولة .
وبعد بحث دام أكثر من ساعة التفت لى سائق التاكسى .
وكان رجلا خشن المظهر فى الأربعين من عمره ، وقال :
— اسمع . . . انك لن تجد نفسك مكانا فى أى فندق
فى هذه الساعة . . . وخير لك أن تأتى معى الى بيتى ، وتنام
حتى الصباح

فتزوجت شرا فى البداية . ولكن عندما جاء ذكر
زوجه وأولاده أحسست أن كل شيء سيكون على مايرام .
فضلا عن أننى سأكون فى مأمن من المحضرين
فقلت :

— هذا كرم كبير منك
نم عرفته بنفسى

فدهش الرجل • وضحك قائلا :

— سيظهر صواب زوجتي !

ووصلنا الى منطقة مزدحمة في برونكس ، حيث
البيوت في صفوف متتالية مبنية بالطوب الاحمر •
ودخلنا واحدا من هذه البيوت ، اثنائه قليل ، ولكنه نظيف
نظافة مطلقة • وقادني الرجل الى غرفة خلفية بها سرير كبير •
وفي السرير كان ابنه البالغ من العمر اثنى عشر عاما
يستملي غارقا الى اذنيه في النوم • واذا بالرجل يقول :
— انتظري !

ثم يرفع الغلام ويقذف به من أعلى حافته السرير ،
والغلام يأن كما هو لا يتحمل • ثم التفت الى قائلا :
— أدخل أنت ! ••

وأوشيك أن أعيد النظر في الامر • ولكن كرم الرجل
كان يلمس القلب الى حد لا يسمح للانسان بأن يرفضه
وبعد أن أعطاني قميصا نظيفا ، تسلمت الى السرير
في حذر خشية أن أوقظ الغلام ••

ولم تفعل عيناي لحظة واحدة • وعندما استيقظ
الغلام أخيرا ، وارتدى ثيابه ، رأيته من خلال جفوني
نصف المغلقة يلتقي على نظرة عابرة ثم يفادر الحجرة دون
أن يبدي أى اهتمام

ولكنه عاد بعد دقائق ومعه فتاة في الثامنة ، يبدو
بوضوح أنها أخته ، وتسلا الى الحجرة • ورأيتهما —
وأنا ما زلت متظاهرا بالنوم — يحملتان في وجهي بدهشة
وعيون مفتوحة • ثم وضعت الفتاة يدها على فمها لتحبس
ضحكة مفاجئة ، وغادر كلاهما الحجرة

ولم يمض وقت طويل بعد ذلك حتى بدأت همهمات
تصاعد في الممر • ثم سمعت صوت السائق يفتح الباب

بحذر ، ويهمس ليرى ما اذا كنت قد استيقظت فاكنت
له ذلك ...

فقال :

- الحمام جاهز من أجلك • انه فى اخر الحوش

وعدم لى روبا ، وشيشيا • وفوطه ، وقال :

- ماذا تحب فى الافطار ؟

قلت كمن يعتذر :

- أى شىء

- اطلب ما تشاء • ما رايك فى لحم وبيض ، وخبز

وقهوة ؟

- رائع !

وكان توقيتهم مضبوطا تماما • فمجرد أن فرغت من

ارتداء نيايى دخلت زوجة الرجل الى الفرفة الامامية

بافطار ساخن

ولم يكن فى الحجرة من الاناث غير مائدة فى الوسط،

ومقعد ذى مسندين ، وكنبة • وعلى الحائط وراء الكنبه،

وفوق رف المدفأة ، كان يتناثر عدد من الصور العائلية

فى براويز

وبينما انا أتناول افطارى كان فى استطاعتى أن اسمع

صوت زحام طاحن من الاطفال والكبار يتجمع خارج

البيت ••

وابتسمت زوجة الرجل قائلة وهى تدخل القهوة :

- لقد بدأوا يعرفون أنك هنا

ثم دخل سائق التاكسى وقال وهو فى حالة شديدة من

الانفعال :

- اسمع • فى الخارج الان زحام ضخم ، ويزداد

تضخما • فاذا سمحت لهؤلاء الاولاد بالقاء نظرة عليك

فانهم سينصرفون • والا فالصحافة قد تعلم بالامر ، وتقع
أنت في المصيدة
فأجبت :

— دعهم يدخلون بكل سرور
وهكذا دخل الاطفال تنصاعا ضحكائهم • وداروا في
طابور حول المائدة وأنا اشرب قهوتي •• بينما السائق في
الخارج يقول :
— بهدوء •• بهدوء •• ففروا صفا •• ودخلوا اثنين
اثنين

ودخات امرأة شابة ، يرتسم على وجهها الفلن والجدء
ونظرت الى وجهي كأنها تبحث عن شيء ، ثم انفجرت
بأكية :

— لا •• انه ليس هو •• كنت اظنه هو ••
ومضت تنشج ••

وكان احدهم فيما يبدو قد قال لها : « من تظنين في
الداخل ؟ انك لن تصدقي نفسك » •• ثم قادوها الى
مكاني وهي تتوقع أن ترى شقيقها الذي كان قد فقد
في الحرب ••

وأخيرا عزمتم على العودة الى فندق « ريتز » بصرف
النظر عما ينتظرني من اعلانات قانونية •• ولكنني عندما
ذهبت لم اجد احدا من المحضرين • بل وجدت نبي انتظاري
برفية من كاليفورنيا ، يخبرني فيها المحامي بأن كل شيء
قد تمت تسويته ، وأن ميلوريد قد قدمت طلب الإطلاق

وفي الصباح التالي جاء لزيارتي سائق التاكسي وزوجته
في كامل بياهما • وقال السائق ان رجال الصحافة
يضغطون عليه لكي يكتب لصحف الاحد قصة اقامتي في
منزله • ثم قال بحزم :

- ولكننى لن ادلى نهم بحرف الا اذا حصلت على موافقتك ..
فملت له :
- لا سردد

والآن جاء السادة فى شركة فيرست ناشونال يحملون بالتواء فبعانهم فى ايديهم . وقال مستر جوردون ، أحد نواب المدير ، وصاحب عدد كبير من دور العرض فى الولايات الشرقية :

- انك تطلب مليوناً ونصف مليون من الدولارات بينما نحن نـم نر الفيلم بعد فاعترفت بأن لهم فى ذلك بعض الحق . واعددنا عرضاً خاصاً للفيلم

كانت ليلة كتيبة ، توافد فيها على القاعة خمسة وعشرون من عارضى فيرست ناشونال كأنهم ذاهبون الى تحقيق يجريه البوليس . وكانوا يؤلفون جماعة فظة ، متشككة ، غير عاطفة

وبدأ عرض الفيلم بعنوان افتتاحي يقول : « فيلم يحمل بسمة ، وربما أيضاً دمة » . فقال مستر جوردون من باب التفضل واظهار سعة الافق :
- لا بأس !

وكنت منذ العرض الذى جرى فى مدينة « سولت ليك » قد كسبت شيئاً من الثقة بالنفس ، ولكن هذه الثقة كلها تبددت قبل أن يصل العرض الى منتصف الفيلم فالمشاهد التى انتزعت الصرخات العالية فى العرض السابق لم تكن لتنتزع الان أكثر من ضحكة باهته أو ضحكتين . وعندما انتهى العرض واضيئت الانوار سعاد الصمت

فترة • ثم بدأوا يتمطون ويدعون عيونهم ويتكلمون في مسائل أخرى :

- أين تتناول عشاءك الليلة يا هارى ؟

- سأخذ زوجتى الى « بلازا » وبعد ذلك نذهب الى استعراض زيمفيلد

- انه استعراض طيب كما سمعت

- أتحب ان تأتى معنا ؟

- كلا • اننى سأغادر نيويورك الليلة • كى احضر حفل

تخرج ابنى

وظلت اعصابى طوال هذه التربة على حافة السكين ، الى ان بادرتهم أخيرا :

- حسنا • ما حكمكم يا سادة ؟

فتملئ البعض فى حرج ، ونظر البعض الاخر الى الارض • أما المستر جوردون ، الذى كان واضحا انه الناطق بلسانهم ، فراح يتمسئ ذاهبا عائدا • كان رجلا بدينا ، ثنيل الوزن ، له وجه مستدير يشبه وجه البومة ونظارة سميكة • وقال :

- شارلى • ان على أولا أن أجمع بشركائى • •
فقاطعته بسرعة :

- نعم اعلم ذلك ، ولكن ما رأيك فى القيلم ؟
فتردد • • ثم ابتسم قائلا :

- شارلى • نحن هنا لنشتريه ، لا لنقول رأينا فيه !
وأنا هذا التعليق ضحكة أو ضحكتين ساخرتين • •
فقلت :

- اننى لن طالبكم بضمن اضافى للاعجاب به

فتردد مرة أخرى وهو يقول :

- بصراحة • كنت أتوقع شيئا آخر

- ماذا كنت تتوقع ؟

فمضى يقول ببطء :

- فى الواقع يا شارلى انه فى مقابل مليون ونصف .

حسنًا ، ليس فى الفيلم ما يساوى ذلك

- ماذا تريد ؟ ان ينهار كوبرى لندن مثلا ؟

- لا لا .. ولكن فى مقابل مليون ونصف ..

وتسلخ صوته ، حتى صار حادا كاصوات النساء

فنغد صبرى ، وقلت :

- حسنًا ايها السادة . هذا هو الثمن . وفى

استطاعتكم ان تقبلوا او ترفضوا

واقبل نحوى عندئذ د ج . د . د . وليامز ، رئيس مجلس

الادارة ، وشرع يتلطف معى :

- شارلى . انه فى رأى فيلم رائع . فيلم انسانى .

مختلف .. لم تعجبنى كلمة مختلف هذه ، كل ما عليك

هو أن تصبر قليلا ، وسنسموى الامر

قلت بلهجة قاطعة :

- ليس هناك ما يحتاج الى تسوية . سامهلكم اسبرعا

واحدا تحزمون فيه امركم

ذلك اننى - بعد الطريقة التى عاملونى بها - لم أعد

أشعر نحوهم بأى احترام

على أنهم فى النهاية حزموا امرهم بسرعة

وعقد المحامى اتفاقا معهم يقضى بحصولى على خمسين

فى المائة من الارباح بعد أن يستردوا المليون والنصف

الذى دفعوه . وأن يكون ذلك على أناس أنهم استأجروا

الفيلم لمدة خمس سنوات .. وبعدها يعود الى حيازتى

كما هو الحال بالنسبة لبقية أفلامى

وهكذا تحررت من عبء مشاكل العائلة والمالية معا ،
وبدأت أشعر اننى أطيء فى الهواء فلقد عشت حياة
المعتزل طوال اسابيع قضيتها مختبئا ، لا يقع بصرى الا
على الجدران الاربعة لحجرة نومي فى الفندق . . والان
بدأ الاصدقاء - بعد ان قرأوا فى الصحف عن مغامرتى مع
سائق التاكسى - يتصلون بى ، وبدأت تنبسط امامى من
جديد حياة بلا عوائق . حياة حرة ، رائعة . .

الفصل الرابع

لعنة الملك

* أمى .. والسيد المسيح !

* البحث عن أفكار فى المخزن ..

* السباكون بعد الطبقة العاطلة

* الى انجلترا مرة أخرى

كنت احب ان ابقى فترة اطول في نيويورك . ولكن كان هناك عمل ينتظرني في كاليفورنيا . اذ كنت انوى أن أفرغ بسرعة من عقدي مع فيرست ناشونال حتى أبدأ العمل مع « الفنانين المتحدين »

وكانت العودة الى كاليفورنيا شيئا يشبط الهمة بعد حياة التحرر والخفة والوقت الممتع الذي قضيته في نيويورك . كما ان مشكلة اتمام أربعة افلام ذات لغتين من أجل فيرست ناشونال كانت تحلق فوق رأسي كمهمة لا خلاص منها

وقضيت عدة ايام انجول في الاستديو امارس عادة التفكير . فالتفكير كعزف الكمان أو البيانو . وأنا كنت قد نسيت هذه العادة . وأوغلت في حياة نيويورك المتجددة ، ولم أعد أستطيع ان احل نفسي من تأثيرها . ولهذا قررت - مع صديقي الانجليزى دكتور سيسيل رينولدز - أن نذهب الى كاتالينا في رحلة لصيد السمك

وكان الدكتور رينولدز عبقريا في جراحة المخ ، حقق فيها نتائج معجزة . وقد عرفت الكثير من تواريخ الحالات التى عالجها . ومنها حالة طفلة مصابة بورم فى المخ كانت تصاب كل يوم بعشرين نوبة ، وتحدث نحو البلاهة . ولكنها بعد الجراحة التى أجراها سيسيل شفيت تماما ، وكبرت لتصبح فتاة جامعية لامعة

ولكن سيسيل كانت به « لحسة » .. فقد كان مجنونا
بالتمثيل . وهذا الولع هو الذى اجتذبه نحوى كصديق .
وكان يقول لى : « أن المسرح يغذى الروح .. »
وكثيرا ما كنت أجادته قائلا : ان عمله فى الطب جدير
بأن يكون غذاء روحيا كافيا ، فإى شيء أكثر إثارة من
تحويل شخص ابنه الى جامعى لامع ؟ ولكنه كان يقول :
— ليس فى ذلك الا مجرد العلم بأماكن الألياف
العصبية . اما التمثيل فتجربة نفسية توسع آفاق
الروح ..

وسألته ذات مرة لماذا احترف جراحة المخ .. فأجاب :
— لما فيها من إثارة مسرحية !
وكثيرا ما كان يقوم بأدوار ثانوية فى مسرح الهواة فى
باسادينا . كما انه قام أيضا بدور القس الذى يزور
السجن فى فيلمى « العصر الحديث »
وبعد هودتى من رحلة الصيد جاءت الأنباء بأن صحة
أمى تحسنت ، وأنا نستطيع الآن وقد انتهت الحرب أن
نحضرها فى سلام الى كاليفورنيا .. فارسلت توم الر
انجلترا ليرافقها اثناء الرحلة فى الباخرة . وتضمنتها
قائمة المسافرين تحت اسم مستعار
وكانت تصرفات أمى طبيعية تماما طوال الرحلة . فهى
تتناول عشاءها كل مساء فى قاعة الطعام الرئيسية ،
وتشارك اثناء النهار فى الألعاب الرياضية التى تجرى على
ظهر الباخرة

وعندما وصلت الى نيويورك كانت لطيفة جدا ، ومنزدة.
الى ان حياها رئيس ادارة الهجرة قائلا :
— اهلا اهلا مسز شابلن ! هذه حقاً فرصة سعيدة !
اذن فانت والدة « شابلننا » الشهير
فاذا بها تقول فى لهجة بالغة العذوبة :

— نعم . وانت السيد المسيح
فتحول وجه الرجل الى شيء يستحق الدراسة . . . وبدأ
عليه التردد ، ونظر لحظة الى توم ، ثم قال بأدب :
— اتسمحين بالمجيء معي لحظة يا مسز شابلن ؟
وادرک توم انه ستكون هناك بعض المتاعب . على ان
ادارة الهجرة — بعد الكثير من البرقيسات — سمحت
بدخولها على اساس اقامة تتجدد كل سنة وبشرط الا تكون
عالة على الدولة

ولم اكن قد رايت اُمي منذ آخر مرة زرت فيها انجلترا .
اى منذ عشرة اعوام . . . ولهذا فاننى صدمت قليلا عندما
فوجئت بسيدة نحيلة عجوز تهبط من القطار فى باسادينا .
اما هي فعرفت سيدنى وعرفتني على الفور ، وكانت
طبيعية تماما

وربنا امر اقامتها بجوارنا فى بيت صيفى على ساحل
البحر ، ومعها زوجان يديران امور البيت ، وممرضة
مدربة لرعايتها . واعتدنا انا وسيدنى أن نزور هابىن وقت
وآخر ، ونقضى الامسيات معها فى العاب التسلية . اما
اثناء النهار فكانت تحب أن تقسوم برحلات خلوية فى
سبارتها . وكانت تجيء الى الاستاديو أحيانا ، فأعرض
لها افلامى

وأخيرا تم انتاج فلم الطفل فى نيويورك . فكان نجاحا
هائلا . واثار جاكى كوجان — كما تنبأت عندما قابلت والده
أولا مرة — ضجة مبهرة . وكان من نتائج نجاحه فى
« الطفل » انه جمع فى حياته العملية أكثر من اربعة ملايين
دولار . ولم يكن يمضى يوم دون أن تتلقى قصاصات من
التعليقات النقدية الرائعة . لقد اعتبر فيلم « الطفل » من
الكلاسيكيات . . . ولكننى لم أجد مطلقا الشجاعة للذهاب
الى نيويورك ومشاهدته . . . وفضلت أن أبقى فى كاليفورنيا

واسمع عنه . .

على أن النجاش الكبير لفيلم الطفل "م يكن نهاية مناعبي:
فما زال على أن أقدم أربعة أفلام الى فيرست ناشونال .
وهكذا مضيت في ياس صامت اتجول في مخزن المهمات
على أعثر على شيء يلهمنى فكرة : بقايا مناظر قديمة ،
باب سجن ، بيانو ، جذر شجرة . واذا بعينى تقع فجأة
على مجموعة من عصي الجولف القديمة . عز اطب !
الصعلوك يلعب الجولف - الطليقة العاطلة »

وكانت القصة بسيطة : الصعلوك يقحم نفسه فى كل
متع الاثرياء . يسافر الى الجنوب من أجل الدفء، ولكن
يسافر تحت عربات القطار لا فى داخلها ، ويلعب الجولف
بكرات يثر عليها فى الملعب ، وفى احدى الحفلات التذكيرية
يختلط بالاثرياء « متنكرا » فى ثياب صعلوك ويقع فى حب
فتاة جميلة . وبعد مغامرة غرامية فاشلة بهرب من
الضيوف الغاضبين ، ويمضى مرة اخرى فى طريقه

ووقع لى اثناء تصوير احد المناظر حادث طفيف بسبب
وابور اللحام . اذ اخترقت حرارته بنطالونى المقطى
بالاسبستوس العازل . واضطررنا أن نضيف طبقة أخرى
من الاسبستوس . ولكن كارل روبنسون رأى فى ذلك
فرصة للدعابة . وأبأخ الصحافة بالقصة . واذا بى
أفاجأ فى ذلك المساء بضواوين ضخمة تعلن أننى أصيبت
بحروق بالغة فى الوجه واليدين والجسم . وانهالت على
الاستدوي مئات من الرسائل والبرقيات والكلمات
التليفونية . ونتيجة لذلك وجدت فى بريدى القادم من
انجلترا رسالة من ه . ج . ويلز ، يقول فيها ان اطلاعه
على ما حدث لى اصابه بصدمة بالغة . ثم استطرد يقول
الى أى حد هو معجب بعملى ، والى أى حد سيكون أمرا
مؤسفا أن أعجز عن الاستمرار . فأبرقت اليه على الفور

اخبره بحقيقة ما حدث

وبعد الانتهاء من فيلم « الطبقة العاطلة » كانت نيتي ان
أبدأ فيلماً آخر من بكرتين • ومضيت أدير في ذهني فكرة
فيلم من طراز البرلسك عن مهنة السباكة المريحة • يبدأ
النظر الاول منه بوصول السباكين في سيارة ليموزين
يقودها سائق خاص ، واهبط منها أنا ومالك سوين •
فنستقبلنا بالترحيب الحار سيدة البيت الجميلة - اونا
بورفيانس - وتقدم لنا الطعام والشراب • وبعد ذلك
تقودنا الى الحمام حيث أبدأ العمل على الفور مستخدماً
سماعة الاطباء : واضعاً ايها على الارض كي أنصت الى
المواسير : ثم أدق عليها بأصابعي كما يفعل الطبيب بالمرضى
ولكنني لم أستطع ان اذهب الى ابعد من ذلك • اذ لم
يعد في استطاعتي ان اركز ذهني !

ووجدت انني مرهق الى حد لم اكن اتوقعه • فضلاً عن
انني طوال الشهرين السابقين كنت أعاني من رغبة ملحة
في زيارة لندن • وهي زيارة طالما حلمت بها ، وجاء خطاب
هـ • ج • ويلز كدافع جديد اليها • ثم انني - بعد عشر
سنوات - تلقيت رسالة من هيتي كيلي • وكانت تقول
فيها : « هل تذكر فتاة صغيرة حمقاء ... الخ »

كانت الآن متزوجة ، وتقيم في ميدان بورتمان • وكانت
تسأل هل يمكنني اذا ذهبت الى لندن ذات يوم ان أزورها
وما كان الخطاب يمتاز بحرارة معينة ، أو ينفذ النفس
كثيراً أو قليلاً من الذكريات العاطفية • • فضلاً عن انني
خلال عشرة أعوام كنت قد دخلت وخرجت من تجارب
غرامية متعددة • ومع ذلك ، فسأزورها

وهكذا طلبت من توم ان يحزم أمتعتي ، ومن ريفز ان
يفلق الاستديو ويمنح الفرقة أجازة • • فقد انتويت ان
اذهب الى انجلترا

الفصل الخامس

غزو إنجلترا

* دخلت إنجلترا كآني قيصر

* ماذا كتب غني سومرست موم .. ؟

* الفقر ليس جذابا وليس بانيا للشخصية

* طرقت باب برنارد شو ، ثم وليت هاريا

استيقظت متعبا فى يوم الرحيل فى النامنة والنصف صباحا . ولكننى اخذت حماما ازال عنى كل التعب ، وعادت تنبض فى نفسى الالهة الى الرحيل . الى انجلترا . . . وكان صديقى ادوارد فوجوك - مؤلف « قسمتى » ومسرحيات اخرى - سيسافر معى على ظهر نفس الباخرة : اوليمبيك

وصعد الى الباخرة زحام من رجال الصحافة ، فخشيت أن يكون فى بيتهم مصاحبتنا طوال الرحلة . وقد صاحبنا بالفعل اثنان منهم . . اما الآخرون فسادروا الباخرة فى زورق الكشاف

وانفردت بنفسى اخيرا فى حجرتى المزدحمة بالزهور ولال الفاكهة المهداة من اصدقائى . لقد مضت عشر سنوات منذ تركت انجلترا ، على ظهر نفس الباخرة ، مع فرقة كارنو . ويومها سافرنا فى الدرجة الثانية . واذكر ان مضيف الباخرة اخذنا معه فى جولة سريعة فى انحاء الدرجة الاولى ، لنرى كيف يعيش النصف الآخر من الركاب . وانه حدثنا طويلا عن ترف المقصورات الخاصة واسعارها التى تدفع الى اليأس ، والآن ها انا عائد الى انجلترا ! لقد عرفت لندن وانا شاب نكرة من لامبث ، والآن أعود اليها رجلا شهيرا ، ثريا ، كأنما لاراهنا للمرة الاولى . .

و كنت اتصور انى سأتتمكن من الاسترخاء . ولكن لوحة الاستعلامات على ظهر الباخرة بدأت تزخر بنشرات عن وصولى المتوقع الى لندن . وبينما نحن فى منتصف المحيط الاطلسى داهمتنا عاصفة من البرقيات تحمل آلافا من الدعوات .. لقد بدأت الهستيريا ! .. وعلى لوحة السفينة بدأت تظهر مقتطفات من مقالات (المورنج تلجراف) و (اليونايته نيوز) .. تقول واحدة منها :

(شابلن يعود عودة الغزاة ! الموكب من ساوثهامبتون الى لندن سيكون كمواكب النصر الرومانية)
وتقول اخرى :

النشرات اليومية عن خط سير السفينة ، وأخبار شارلى أثناء الرحلة ، قد فاقتها فى الاهمية البرقيات التى ترد كل ساعة من على ظهر السفينة . والطبعات الخاصة التى تصدرها الصحف بهذه البرقيات تملأ الشوارع : تنبىء الناس بأخبار هذا الرجل الضئيل العظيم ذى القدمين المتورمتين) ..
وتقول نالته :

(حجز الضباب الباخرة انصبك هذه الليلة خارج ساوثهامبتون . وفى المدينة ينتظر جيش هائل من المفتونين المعجبين لتحية المثل القادم . والبوليس مشغول باتخاذ الترتيبات اللازمة للتحكم فى الزحام على أرصفة الميناء ، وأثناء الاحتفال الرسمى الذى سيقوم فيه العمدة باستقبال شارلى .. اما الصحف ، فأنها تكتب عن افضل المواقع التى يمكن فيها للناس ان يروا شارلى ، تماما كما فعلت فى الابطام التى سبقت موكب النصر)
ثم اكن فى الواقع مهيا لمثل هذا النوع من الاستقبال .

صحيح انه رائع وعجيب ، ولكنني كنت افضل لو اخرت زيارتي الى أن أشعر بأنني كفاء له . فقد كان ما أحسن اليه هو رؤية الاماكن القديمة المألوفة وأن اتجول بهدوء حول لندن ، وأن ارى كتنجتون وبركستون ، واتطلع الى نافذة (٣ شارع برندالي تراس) واطل في مغلق الخشب الذي عمات فيه مساعدا لقاطعي الاخشاب . وأن أرفع رأسي الى نافذة الدور الثاني عند (٢٨٧ شارع كتنجتون) حيث كنت اعيش مع لويز والدي . فهذا الحنين كان قد تحول عندي الى شيء كالمرض

واخيرا وصلنا الى شربورج !

وهبط كثيرون من السفينة ، وصعد اليها كثيرون - مصورون وصحفيون - ما هي رسالتي الى انجلترا ؟ ماهي رسالتي الى فرنسا ؟ وهل سأزور ايرلندا ؟ ما هو رأيي في المسألة الايرلندية ؟

ثم غادرنا شربورج واتخذنا طريقنا الى انجلترا . ولكن ببطء متزايد . وصار التفكير في النوم امرا مستحيلا . وبلغت الساعة الواحدة صباحا ، ثم الثانية ، ثم الثالثة ، وأنا ما أزال مفتوح العينين . وأخيرا توقفت محركات السفينة ، ثم دارت في اتجاه عكسي ، ثم توقفت تماما . وبدأت اسمع وقع اقدام تجرى ذاهبة عائدة في الممر خارج مقصورتي . فنظرت من ثقب الباب وكلي أعصاب مشدودة ، يقظي . ولكن الظلام كان دامسا ، فلم أستطع أن ارى شيئا . ولكنني على اية حال سمعت اصواتا تتحدث باللغة الانجليزية

ثم ظهر ضوء الفجر ، فغبت في نوم عميق من اثر الاجهاد ، ولكنني لم أنم أكثر من ساعتين . وما كاد مضيف السفينة يجيئني بالقهوة وصحف الصباح حتى

استيقظت متحفزا كالصقر
كان احد الصاويين يقول :
(عودة الممثل تفوق يوم الهدنة)
ويقول آخر :
(زيارة شابلي حداث لندن)
ويقول ثالث :
(ذهاب شابلي الى لندن سيلقى ترحيبا هائلا مؤكدا)
ويقول الرابع ، بحروف ضخمة :
(هذا هو ابننا ..)
وطبيعى انه كانت هناك بعض التعليقات الانتقادية ،
منها :
نداء من اجل سلامة العقل !

(بحق السماء ، دمونا نستعيد صوابنا . اننى لا انازع
فى ان المستر شابلي رجل رفيع القدر ، وليس يعنينى
كثيرا ان أبحث لماذا يشعر بالحنين الجارف الى وطنه الا فى
هذه الايام ، ولا لماذا لم يكن لهذا أثر فى السنوات السوداء
التي كان فيها الوطن الانجليزى مهددا بالخطر من جانب
الامان . فقد يكون صحيحا ما قيل من ان قيام شمسارلى
شابلي باداء عدد من الحركات الهزلية أمام الكاميرات كان
أنفع من أى نشاط يقوم به وراء المدفع ..) الخ ..

وعلى رصيف ميناء ساوثهامبتون ، حياني أولا عمدة
المدينة . تم زجوا بى فى القطار على عجل . وصرنا أخيرا
فى الطريق الى لندن
وكان آرثر كيلى - شقيق هيتى - يجلس معى فى نفس
المقصورة . وما زلت اذكر حتى الآن منظر الخلاء الاخضر
رهو يعبر امامنا فى النافذة ونحن نحاول ان نتبادل

الحديث . وما زلت اذكر عندما قلت له اننى تلقيت خطاباً من اخته تدعوني الى العشاء فى بيتها فى ميسدان بورتمان ، فاذا به ينظر الى نظرة قريبة ، ويبدو عليه الارتباك . ثم يقول :

— ان هيتى ماتت كما تعلم !

فصدمت ! وان كنت فى تلك اللحظة لم استطع ان استوعب المعنى الكامل لما ينطوى عليه هذا النبا . فقد كانت الاحداث المتزاحمة كثيرة . ولكننى برغم ذلك احسست كأنما سرقت منى تجربة رائعة . فهيتى كانت الوحيدة — من كل اشخاص الماضى — التى تمنيت ان أراها مرة أخرى فى هذه الظروف المذهلة

وبدأنا نقترّب من ضواحي لندن ..

فنظرت من النافذة فى لهفة وأنا احاول عبثاً ان اتعرف على اى شارع ، ووراء لهفتى يكمن الخوف من ان تكون لندن قد تغيرت بعد الحرب

والان وقد بدأ انفعالى يحتدم . وخيل الى اننى لن افور بشئ غير اللهفة . اللهفة الى ماذا ؟ لا ادرى . فمقلّى قد اختلط تماما . ولم أعد قادراً على التفكير فى أى شئ . كل ما كنت قادراً عليه هو ان انظر الى سطوح المنازل ، وأراها كاشياء جديدة ، ولكن حقيقتها غير موجودة . ولا شئ هنالك غير اللهفة . مجرد اللهفة !

وأخيراً بدأ يغلفنا ذلك الرنين الذى تمتاز به محطات السكك الحديدية . لقد دخلنا « ووترلو » وما كنت أخطو خارج القطار حتى رايت على نهاية الرصيف الجموع المتزاحمة وقد حجزت بعيداً ، وأمامها صفوف من رجال البوليس . وكل شئ متوتر ، نابض . ومع اننى كنت عاجزاً عن استيعاب أى شئ غير انفصالاتى ، فأننى شعرت

بهم وهم يجروننى عبر الرصيف كما لو كنت مقبوضا
على . وعندما اقتربت من الجموع المحجوزة وراء الحبال،
بدا البوتر يتحول الى انفجار :

- هذا هو ! هذا هو !

- شارلى العزيز القديم !

وتطابت الهتافات ، فى الوقت الذى شحونى فيه
داخل سيارة مغلقة مع ابن عمى أوبرى والذى لم أره
منذ خمسة عشر عاما . ولم يكن لدى من حضور المذهن
ما يجعلنى أعترض على اخفائى هكذا عن الجموع التى
انظرتنى كل هذا الوقت الطويل

وطلبت من أوبرى أن يتأكد من أننا سنمر فوق كوبرى
وستمنستر . فلما تجاوزنا ووترلو ، ومضينا فى طريق
يورك ، لاحظت أن المنازل القديمة قد ذهبت وحل محلها
بناء ضخيم جديد : سمار ل. سى. سى. ولكننا ما كنا
ننطف بعد ناصية طريق يورك حتى أشرق علينا منظر
كوبرى وستمنستر ! نفس المنظر القديم ، ومبانى البرلمان
رافعة رأسها كما كانت دائما .. وقورا ، أزلية . كان
المنظر كما تركته بالضبط .. وجعلنى على حافة البكاء ..

واخترت لاقامتى فندق ريتز لأنه كان فى أيام طفولتى
تدبنى حديثا . وكنت قد مرت يوما امام مدخله ،
والتقطت عيني بعض ما فى داخله من فخامة .. فظلت عند
ذلك الوقت اشعر برغبة شديدة فى أن أرى كيف تبدل
بقية أجزائه

وعلى باب الفندق كان ينتظر حشد هائل من الناس ،
فالقيت فيهم كلمة قصيرة . ثم صعدت الى غرفتى وفى
صدرى رغبة ملحة فى الانفراد بنفسى . ولكن الزحام
الطاحن كان فى الخارج ما يزال ، والهتافات لا تكف ،

فاضطرت أن أخرج الى الشرفة عدة مرات لا تقبل تحيات الناس كما يفعل الملوك . والواقع أنه من الصعب أن يصف الانسان أحاسيسه في مثل هذه الظروف

وكان جناحي مزدحما بالاصدقاء ، ولكن رغبتى الوحيدة كانت الهرب منهم . وكانت الساعة الرابعة بعد الظهر ، فقلت لهم اننى سأنام قليلا ثم اراهم على العشاء

وما كادوا ينصرفون حتى غيرت ثيابى ، ونزلت فى مصعد الاثاث ، وتسلمت الى الخارج من باب الخدم دون أن يلحظنى أحد . ثم اتخذت طريقى على الفور الى شارع جيرين ، حيث استأجرت سيارة تاكسى ، واخترت طريقى عبر (هاى ماركييت) وميدان (الطرف الاغر) وشارع البرلمان وكوبرى وستمنستر . ثم أخيرا ! شارع كنججتون ! ..

وهذا هو الشارع أمامى ! شيء لا يصدق ! نفس الشارع لم يتغير . وكنييسة المسيح فى نهاية شارع كوبرى وستمنستر ! ومحل « التانكارد » على ناصية شارع بروك

وأوقفت التاكسى على مسافة قريبة من « ٣ شارع بوفوال تيراس » . وسيطر على هدوء غريب وأنا أمشى فى اتجاه البيت . ثم توقفت لحظة أتمعن فى المنظر - « ٣ شارع بوفوال تيراس » ها هو أمامى ، كأنه جمجمة عتيقة . ورفعت رأسى الى النافذتين العلويتين . حيث كانت أمى تجلس ، مسكودة ، جائعة ، وعقلها يفلت منها . كانتا مفلقتين الآن ، لا تبسوحان بشيء ، ولا يبدو أنهما تكثران بالرجل الواقف طول هذه المدة يحملق فيهما ولكن صمتهما كان فى الواقع يصر عما هو

أكثر من الكلمات

وجاء بعض الصبية أخيراً ، وأحاطوا بى ، فاضطرت أن
أواصل السير . وسرت فى اتجاه العنبر الواقع خلف
شارع كنجتون ، حيث عملت مساعداً لقاطمى الأخشاب .
ولكن العنبر الآن كان قد بنى بالطوب الأحمر . . وقاطعو
الأخشاب لم يعد لهم وجود

ثم واصلت طريقى إلى ٢٨٧ شارع كنجتون ، حيث
أقمت أنا وسيدنى مع أبى ولوى وطفلهما الصغير . ورفعت
رأسى إلى الدور الثانى أحلق فى نوافذ الغرفة التى
ارتبطت فى ذهنى بتعاسة طفولتى . كم تبدو هذه النوافذ
الآن بريئة ، هادئة ، خالية من المعنى

ثم عدت أسير نحو حديقة كنجتون العامة ، ماراً فى
طريقى بمكتب البريد الذى كان لى فيه دفتر توفير بمبلغ
ستين جنيهاً : وهو كل ما تمكنت من ادخاره حتى عام
١٩٠٨ . وما يزال باقياً حتى هذه اللحظة

وأخيراً هاهى الحديقة ! برغم السنين ما تزال تشيع
فيها الخضرة والأسى . . ثم بوابة كنجتون ، أول مكان
تواعدت مع هيتى على اللقاء عنده . وتمهلت لحظة أتأمل
أحدى عربات الترام وهى تقف . وصعد شخص إلى العربة
ولكن لم يهبط منها أحد

ثم واصلت الطريق إلى شارع بركستون ، إلى المبنى رقم
١٥ فى عمارات جلنشو . . حيث الشقة التى ائتمناها
أنا وسيدنى . ولكن انفعالاتى كانت قد استنفذت تماماً ،
ولم يتبق فى نفسى غير حب الاستطلاع

وفى طريق عودتى عرجت على نادى « هورنز » لأتناول
بعض الشراب . وكان فى أيامه يعتبر من النوادى الراقية ،
بمراياه المتقنة ، وقاعته المخصصة للبلياردو ، والبار

المصنوع من خشب الماهوجنى . وكانت قاعته الرئيسية
هى المكان الذى أقيمت فيه آخر حفلة لصالح والذى .
أما الآن فقد صار النادى متواضعا ، وإن كان قد بقى على
حاله ..

وعلى مقربة من النادى كان المكان الذى تلقيت فيه
دراستى لمدة عامين : مدرسة المجلس البلدى بشوارع
كننجتون ..

وعندما ألقيت نظرة على فنائها وجدت المساحة المرصوفة
بالإسفلت فيها قد انكشفت نتيجة إقامة مبان جديدة
وطوال هذه الجولة فى انحاء كنجتون ، كان كل ماحدث
لى فى الماضى يبدو كأنه حلم ، وكل ماحدث لى فى امرىكا
يبدو كأنه وحده الحقيقة . ومع ذلك كان ينتابنى طوان
الوقت احساس غير مريح بأن هذه الشوارع الفقيرة
الرفيعة قد تكون لديها القدرة حتى الآن على ان تطبق
على بيأسها كما تطبق الرمال الناعمة ..

كتب الكثير من الكلام الذى لا معنى له عن ميلى الى
الوحدة ، والحزن

ولعلنى لم أشعر أبدا بالحاجة الى أصدقاء كثيرين ..
فاشهرة تجذبهم دون تمييز . ولكننى رجل أحب الأصدقاء
كما أحب الموسيقى ، أى عندما يكون مزاجى مهيا . فمد يد
المساعدة الى صديق محتاج اليها مسألة سهلة ، ولكن
منحه وقتك ليس ممكنا فى بعض الظروف . وقد كان
الأصدقاء والمعارف — وأنا فى قمة شهرتى — يتزاحمون
على بطريقة مبالغ فيها . ولما كنت رجلا انطوائيا
وانبساطيا فى وقت واحد ، فقد كنت حين تغلبنى الصفة
الأولى أهرب منهم جميعا . ولعل هذا هو مصدر تلك

المقالات التى كتبت عن اننى رجل مترفع ، ميال للعزلة ، وغير صالح للصداقة الحقيقية . وهو كلام فارغ . فان لى صديقا او صديقين حميمين يضيئان افق حياتى، وعندما اكون معهما فاننى اقضى فى العادة وقتا ممتعا على ان شخصينى كثيرا ما صورت مضيفة او كتيبة حسب وجهة نظر الكاتب . وها هو سومرست موم مثلا .. كتب يقول :

« شارلى شابلن .. فكاهته بسيطة ، حلوة ، غير مفتعلة . ومع ذلك يراودك الاحساس طول الوقت بأن وراءها حزنا عميقا . انه رجل صاحب حالات ، وليس ضروريا ان تسمعه يقول : « يا سارتر ، لقد داهمتنى نوبة من التشاؤم ليلة أمس حتى كدت لا ادري ماذا افعل بنفسى » .. لكى تعرف ان فكاهته مغلقة بالحزن . فهو لا يعطيك الانطباع بأنه رجل سعيد . واعتقد انه يعاني حنينا الى العشش . فالثروة والشهرة اللتان يتمتع بهما تحبسانه فى اطار حياة لا يجد فيها غير القيود .. وفى ظنى انه يحن الى الحرية التى كان يتمتع بها أيام الشباب والكفاح ، بكل ما كان فى تلك الايام من فقر وحرمان ، وهو حنين يعلم ان اشباعه لن يتحقق أبدا . فمناظر الحى الجنوبي فى لندن تمثل عنده البهجة ، والمرح ، والانطلاق فى المغامرة . وفى استطاعتي ان اتصوره يدخل بيته الحالى فيتسائل فى دهشة ماذا جاء يفعل فى بيت رجل غريب . اذ يخل الى ان البيت الوحيد الذى يمكن ان يعتبره بيته هو غرفة خلفية فى شارع كنجتون . وقد حدث ذات ليلة ان خرجنا نتمشى فى لوس انجلس ، فقادتنا خطواتنا الى اقفر حى فى المدينة . حيث المساكن وضيقة كالحبة ، والدكاكين الخربة لاتبيع الا تلك النضائع التى يشتريها

الفقراء يوما بيوم .. فاذا بوجهه يضيء ، وصوته ينبض
بحرارة وهو يهتف : اسمع ! هذه هي الحياة حقا ، وكل
ما عداها زائف .. اليس كذلك ؟

(ملاحظة - هذه الحكاية ليست صحيحة . فالذي
حدث هو اننا كنا بالصدفة في الحي المكسيكي ، وكان
تعلقتي : ان في هذا المكان من الحيوية اكثر مما في تلال
بيغرفي - حي نجوم السينما)

ان هذا الاتجاه نحو تصوير الفقر في صورة جذابة
للآخرين أمر يبعث على الضيق .. فلا أنا عرفت حتى الآن
رجلا فقيرا يحن الى الفقر ، أو يجد فيه حريته .. ولا
المستر موم يستطيع ان يقنع اى فقير بان الشهرة والثراء
الفاحش يعنيان القيود . اننى لا اجد قيدا على الاطلاق
فى الثروة - بالعكس اجد فيها كثيرا من الحرية . ولست
اظن ان موم برضى بان ينسب مثل هذه الافكار الزائفة
الى اية شخصية في رواياته .. ولو في اقلها شانا .
فالقول بان « مناظر شوارع الحي الجنوبي في لندن تمثل
البهجة والمرح والانطلاق في المفامرة » قول يحمل في
الواقع طابعا من الميوعة والخفة يليق بمارى انطوانيت .
اننى لا ارى الفقر جذابا ، ولا بانيا للشخصية . فالفقر
لم يعلمنى شيئا غير تشويه القيم والمقاييس ، والتقدير
المبالغ فيه لفضائل ومحاسن الاغنياء والذين يطلق عليهم
صنف الطبقات الارقى

اما الثروة والشهرة فانهما على العكس قد علمانى
ان ارى العالم رؤية صحيحة ، وان اكتشف .. حين اقترب
من البارزين من الرجال .. ان لهم نقائصهم الخاصة
مثلنا جميعا . كما علمتنى الثروة والشهرة ايضا
ان انظر الى اشارات العائلات العريقة المرسومة على
السيوف والعصى وسياط الركوب باعتبارها نوعا من

الادعاء ، وأن أدرك زيف اللهجة الجامعية كمقياس لذكاء
الانسان وجدارته ، ومدى الاتر المدمر لهذه الخرافة
المحفورة على عقول الطبقة الوسطى الانجليزية . وان
أعرف أن الثقافة ليست بالضرورة نتيجة للتعليم أو
معرفة الكلاسيكيات

وبالرغم من افتراضات موم ، فانا - ككل انسان
آخر - لست الا انا : فرد قائم بذاته ، مختلف عن غيره ،
له حوافز ونوازع ممتدة اليه عبر خيط وراثي قديم ،
وتاريخ شخصي من الاحلام والرغبات والتجارب الخاصة
.. أمثل انا حصيلتها الكلية

وجدت اننى - منذ وصولى الى لندن - اعيش بصفة
مستمرة فى صحبة اصدقاء هوليوود وأحسست بالرغبة
فى التغيير فى تجارب جديدة ، ووجوه جديدة

ولم أكن مرتبطا الا بموعد واحد ، مع ه . ج . ويلز .
وبعده أصبح حرا .. وقال لى أرى نوبلوك :

- لقد رتب لك سهرة عشاء فى نادى جاريك ..

وفى هذه السهرة التى انقضت سريعا همس نوبلوك
فى أذنى بأن السير جيمس بارى الكاتب المسرحى الشهير
يحب أن نزوره فى شقته لتناول الشاي

كانت شقة بارى أشبه بالاتلييه ، فهى حجرة واسعة
تطل على منظر جميل لنهر التيمس . وفى وسطها كان
موقد مستدير له مدخنة تخترق السقف . واتجه
بنا بارى الى نافذة تطل على شارع جانبي ضيق ، وتواجه
نافذة أخرى امامها مباشرة . وقال فى خبث بلهجته
الاسكتلندية :

- هذه غرفة نوم برنارد شو . وقد اعتدت كلما
رأيت النور مضاء أن اقدفها بيدور الكريز أو نوى

المشمس . فاذا كانت به رغبة في الثروة فتح النافذة ،
وتبادلنا قليلا من مسك السير . والا فانه لا يكثر او
يطغى النور . فاكف عن المحاولة بعد النذيفة الثالثة
وكانت شركة بارامونت في ذلك الوقت تزمع اخراج
« بيتر بان » فيلما في هوليوود . وقلت لباري :
- ان في بيتر بان امكانيات سينمائية أكثر مما فيها
كمسرحية ..

فوافقتى .. واطهر رغبة شديدة في أن يكون في الفيلم
منظر يبدو فيه « وندي » وهو يدفع العفاريات الى
الدخول في جذع شجرة ..
وفي اليوم التالي ذهبنا انا وايدى نبتاع بعض الحاجات
فاقترح ايدى أن نمر على برنارد شو . ولم يكن ثمة
موعد محدد بيننا . ولكن ايدى قال :
- ليس علينا الا آن نهبط عليه

وفي الساعة الرابعة مساء ضغط ايدى بأصبعه
على زر الجرس الخارجى لباب مسكن شو في اولف
تيراس . وبينما هو ينتظر اذا بخجل مفاجيء بداهمنى .
فقلت : « في وقت آخر ! » .. ومضيت أركض هاربا
في الطريق . وهكذا ، لم يقدر لى ان أفوز بمتعة لقاء شو
الا بعد ذلك ، في عام ١٩٣١

ومضت فترة من الوقت بدأ نشاطى الاجتماعى بعدها
يتقلص . كنت قد رايت المشاهير والفكرين ، وزرت
مواطن طفولتى وصباى ، ولم يعد هناك ما أقضه في لندن
غير القفز الى سيارات التاكسى ، او القفز منها ، هربا
من الجماهير . ولما كان ارى نوبلوك قد رحل الى
برايتون ، فقد قررت فجأة ان احزم امتعتى ، وانطلق الى
باريس ، هاربا من كل شيء ..

الفصل السادس

غزو فرنسا

* دخلت فرنسا كأنى نابليون !

* فى برلين لم يعرفنى أحد !

* أول وسام حصلت عليه

* صديقى ه . ج . ويلز

سافرت بغير اعلان ، او هكذا ظننت . ولكن جميعا
كثيرا كان ينتظرنى فى « كاليه » . وتصاعدت هتافات
« يحيى شارلى ! » أثناء هبوطى على السلم

وكنا قد عبرنا بحرا هائجا ، وتركت نصف قواى ورائى
فى القنال . ومع ذلك لوحث لهم وابتسمت فى ضعف .
ثم جرونى ، ودفعونى وزنقونى فى القطار . وعند وصولنا
الى باريس حيائى جمع كبير ، وكردون من رجال البوليس .
ثم دفعونى مرة اخرى ، قبل ان يحملونى - بمساعدة
البوليس - ويشحنونى فى سيارة تاكسى ..

وقد كان كل ذلك بصراحة ٠٠ أمرا مسليا تمتعت
به ، ولكنه كان اكثر مما كنت أود ، ومع انه كان استقبالا
مثيرا ، فان انفعالى به تركنى مرهقا

وفى فندق كلاريدج ، بدأ جرس التليفون يدق باصرار
مرة كل عشر دقائق ، معلنا أن سكرتيرة المس آن مورجان
تطلبنا ، فادركت ان الامر لابد متعلق بطلب ما ، اذ أنها
كانت بنت « ج . ب . مورجان » . ولهذا تهربنا من
السكرتيرة . ولكن السكرتيرة ابت ان نتهرب منها : الا
اسمح بمقابلة المس مورجان ، انها لن تأخذ الكثير من وقتى
.. فاذعنت ووعدت بان أقابلها فى فندقى فى الساعة
الرابعة الا الربع ولكن مس مورجان تأخرت . فشرعت
اغادر الفندق بعد عشر دقائق . وبينما انا اجتاز

الرددة اذا بالمدير يعدو ليلحق بى ، ويقول باهتمام شديد :

— مس آن مورجان جاءت لمقابلتك يا سيدى
ففاظننى الالاح والاصرار من جانبها ، ثم مجيئها
بعد ذلك متأخرة ! وقلت وأنا احييها ميتسما :
— اننى آسف • لان عندى موعدا فى الرابعة
فقلت :

— آوه ، حقا ؟ على اية حال لن أعطلك أكثر من خمس دقائق ..

فانظرت الى ساعة الحائط • كان قد بقى على الرابعة
خمس دقائق • وبدأت تتكلم ونحن ما نزال نبحث عن
مكان نجلس فيه فى الرددة :

— يحسن أن تجلس لحظة .. اننى أشارك فى جمع
التبرعات لاعادة بناء فرنسا المخربة ، فاذا استطعنا أن
نحصل على فيلمك « الطفل » لعرضه فى حفلة كبرى ،
وظهرت انت فى الحفلة ، امكنننا أن نجتمع الوفا من
الدولارات ..

فأخبرتها ان فى استطاعتها أخذ الفيلم من أجل هذه
المناسبة ، ولكننى لن أظهر معه
فقلت بالحاح :

— ولكن حضورك سيضيف عدة آلاف من الدولارات .
وأنا واثقة من أنك ستحصل على وسام
فاستحوزت على روح شريرة ، ونظرت اليها نظرة
ثابتة :

— هل آت واثقة ؟

نضحكت مس مورجان وقالت :

— لا يملك احد أكثر من تقديم التوصية الى الحكومة ،
وسابذل بالطبع غاية جهدى

فمنظرت الى ساعة الحائط وبسطت لها يدي :
- انتى آسف جدا ، ولكنى مضطر للانصراف الان .
وعلى أية حال فساكون فى برلين خلال الايام الثلاثة
القادمة ، ويمكن أن تخبرينى هناك

وبهذه الإشارة الخفيفة ودعتها . وانى لاعلم انه كان
عملا سيئا من جانبى . وفى اللحظة التى غادرت فيها
الفندق ندمت على هذه الصفاقة

وفى اليوم التالى ، وصلت الى برلين

وكان سلوك الجماهير هناك عجيبا . فقد جردت من
كل شيء الا شخصيتى . وهذه لم تستطع أن تحصل لى
ولا حتى على مائدة لائقة فى أحد النوادى الليلية فأفلامى
لم تكن بعد قد عرضت هناك

ولم أستطع أن أحصل على مكان بعيد عن تيار الهواء
الا أخيرا ، عندما تعرف على ضابط أمريكى ، وأخبر
صاحب المحل فى غضب من أنا . وكان مما يستحق
المشاهدة رد الفعل عند الإدارة عندما بدأ يتجمع حول
مائدتى أولئك الذين عرفونى . وكان منهم رجل المانى
سبق أن أسر فى إنجلترا وشاهد فيلمين أو ثلاثة من
أفلامى ، فصرخ فجأة :

- شـ ١٠٠ ١٠٠ ١٠٠ ر ٠٠ لى !

ثم التفت الى الزبائن المذهولين :

- أتعرفون من هذا ؟ انه شـ ١٠٠ ١٠٠ ١٠٠ ر لى !

ثم احتضننى بطريقة هستيرية وقبلنى . ولكن
هذا الانفعال كله لم يثر غير انتباه محدود . ولم أفرز
ببعض الاهتمام الا عندما طلبت « بولا نجرى » المنسلة
الالمانية . و « حبة عين » الجميسع ، أن أنضم الى
مائدتها .

وبعد وصولى بيوم تلقيت رسالة غامضة تقول :

« صديقي العزيز شارلى ..
هـ أشياء كثيرة وقعت لى منذ التقينا فى نيويورك فى
سهرة « دورلى فيلد مالون » . وأنا الان مريض جداً
فى المستشفى . فأرجوك أن تحضر لزيارتى .. ان ذلك
سيبهجنى كثيراً » ..

ثم اضاف الكاتب عنوان المستشفى ، ووقع باسم
جورج ..

ولم استطع فى البداية أن أتحقق من يكون هذا الرجل .
ولكننى فجأة تذكرت : انه بالطبع جورج البلغارى الذى
كان مقبلاً أن يعود الى السجن لقضاء ١٨ عاماً .
وبدا لى واضحاً من لهجة خطابه .. أن المسألة كلها
ستنتهى الى طلب معونة . فرأيت أن آخذ معى خمسمائة
دولار

واد ، بهم فى المستشفى يدخلوننى - لدهشتى الشديدة -
الى قاعة واسعة بها مكتب ، وجهازان للتليفون .. حيث
جئاني رجلان فى ثياب مدنية أنيقة . عرفت فيما بعد
انهما سكرتيران خاصان لجورج ! وقادنى احدهما الى
الغرفة المجاورة ، كان جورج راقداً فى فراشه .. وهب
يصافحنى بحرارة :

- صديقى : كم انا سعيد بحضورك .. اننى لم انس
أبداً عطفك ورقتك أثناء سهرة دورلى مالون !

ثم أصدر أمراً حازماً الى سكرتيره ، فتركنا وحدنا
ولما كان هو لم يقدم أى تفسير حول مغادرته الولايات
المتحدة ، فقد أحسست انه ليس من اللائق أن أسأله
فضلاً عن أنه كان منصرفاً الى السؤال عن أصدقائه فى
نيويورك . وتملكتنى الحيرة ، ولم استطع ان أفهم شيئاً
عن الموقف : فقد كان الامر اشبه بأسقاط عدة فصول من
كتاب . ثم جاءت المفاجأة عندما شرح لى أنه الان يعمل

ممثلا تجاريا للحكومة البلشفية . وانه جاء الى برلين
لشراء قاطرات سكة حديد ، وكبارى من الصلب
وهكذا عدت بدولارتى الخمسمائة كما هى لم تمس !

كانت برلين شيئا يثير الاكتئاب . . . اذ كان مايزال -
يخلق عليها جو الهزيمة ، بما خلفته من البقايا المبكية من
الجنود ميتورى الأذرع والسيقان وهم يستجدون فى كل
زاوية من كل شارع

وفى ذلك الوقت بدأت أتلقى برقيات مسحونة بالقلق
من سكرتيرة مس آن مورجان ، اذ كانت الصحافة قد
أعلنت بالفعل عن ظهورى فى التروكادىرو . فأبرقت من
جانبى أجيب بأننى لم اعد بالحضور ، وبأننى لكى اكون
لينا مع الجمهور الفرنسى سوف أعلن له الحقيقة
واخيرا وصلت برقية تقول :

« عندى تأكيد مطلق بأنك ستنتال وساما اذا حضرت .
وكان ذلك بعد سلسلة من المناورات والازمات الحقيقية
. . . آن مورجا . . . »

وهكذا عدت الى باريس بعد ثلاثة ايام فى برلين . . .
وفى ليلة الافتتاح فى التروكادىرو جلست فى لوج واحد
مع سيسيل سوريل ، وآن مورجان ، وكثيرين آخرين .
ومال سيسيل على أذنى هامسا بالسر الخطير :
- ستنتال الليلة وساما .

فقلت بتواضع : « شئ رائع ! »

وبدا يعرض فيلم تسجيلى لا نهائية له ، دام حتى
الاستراحة . واضيئت الانوار بعد ان بلغ الضيق بى
غايته . ثم جاء موظفان رسميان وصحبانى الى لوج
الوزير . وتبعنا حشد من الصحفيين ظل أحدهم - وهو

امريكى - يهمس في قفاى :

- سيمنحوك الليجيون دونير يا جدع !..

ويينما الوزير يقدم لى الوسام ، ظلّ هذا الصديق
يوالبنى بسيل همساته :

- ضحكوا عليك يا جدع ! ليس هذا هو اللون المطلوب .
انه الوسام الذى يعطونه للمدرسين . انك لاتعرض خديك
للقلبات من اجل هذا . ان ما تريد هو الشريط الاحمر
غير اننى فى الواقع كنت سعيدا جدا بان يكرومنى هكذا
فى مستوى واحد مع المدرسين . وكانت براءة الوسام
تقول : « شارلى شابان ، الممثل ، الفنان ، من رجال
التعليم العام .. الخ »

وتلقيت بعد ذلك رسالة شكر بديعة من آئن مورجان .
ودعوة الى الغداء فى اليوم التالى فى فيلا تريانون ، بفرساي
قائلة انها سترانى هناك . وهو غداء ضم الامير جورج
اليونانى ، وليدى سارة ويلسون ، والمركيز تايران
بريجور ، والقائد بول لوبس ويلر ، والزا ماكسويل ،
وكثيرين آخريين . ولست اذكر الان شيئا مما قيل
او حدث اثناء تلك المناسبة الكبرى ، فقد كنت منصرفا
الى التأثير بجاذبيتى على الحاضرين !

وفى اليوم التالى كان مقررا ان اعود الى لندن لتناول
الغداء مع سير فيليب ساسون ، ولورد وليدى روكسافاج ،
حيث اقابل لويد جورج . ولكن الطائفة ارغمت بسبب
الضباب على الهبوط على الساحل الفرنسى ، فوصلنا
متأخرين ثلاث ساعات

وكافة هناك زيارة اخرى لـ « ه . ج . ويلز » فى منزله
الريفى بمزرعة الكونتس وادرك .. حيث كان يتقيم مع
زوجته وولديه العائدين لتوهما من كامبردج ..

وكنت قد دعيت لقضاء ليلتي هناك . . وجاء بعد الظهر اكثر من ثلاثين من اعضاء جامعة كامبردج ، وجلسوا معاً في الحديقة كما تجلس جماعة مدرسية امام الكاميرا ، وراحوا يتأملوننى فى صمت كما يتأملون مخلوقاً من كوكب آخر . .

وفى المساء مضت عائلة ويلز تلعب لعبة اسمها «حيوان ام نبات ام جماد» . . جعلتنى اشعر كما لو كنت اجتاز اختبارا لقياس الذكاء ومما لا يزال عالقا بذهنى حتى الآن من تلك الزيارة مفارش السرير الباردة كالثلج ، وذهابى الى غرفة النوم على ضوء الشموع . فقد كانت تلك ابرد ليلة قضيتها فى انجلترا . وبعد ان نفضت الثلوج عن نفسى فى الصباح التالى سألنى ويلز كيف قضيت ليلتى ، فقلت بأدب :
- كانت ليلة طيبة . .

قال ببراءة :

- كثير من ضيوفنا يشكون من أن الغرفة باردة
- انا شخصيا لا اقول انها باردة . وان كل مافى الامر انها مملجة !

فانفجر ضاحكا . .

وثمة ذكريات أخرى عنى عن هذه الزيارة لويلز :
حجرة مكتبه الصغيرة البسيطة التى تحبس عنها الضوء ظلال الاشجار فى الخارج ، والمائدة المائلة ذات الطراز العتيق التى يكتب عليها بجوار النافذة . وزوجته الوسيمة الملائكية وهى تتجول بى فى كنيسة تعود للقرن الحادى عشر . والقصة التى رواها ويلز عن فرانك هارس . .
اذ قال ويلز انه حين كان كاتباً ناشئاً مكافحاً . . كتب مقالا من اوائل مقالاته العلمية بتناول فيه البعد الرابع ، وارسله الى عديد من المجلات دون فائدة ، واخيرا تلقى

مذكرة من فرانك هاريس يدعو فيه الى مقابلاته في مكتبه ..

قال ويلز : « وبالرغم من أنني كنت مفلسا فأننى اشتريت للمناسبة قبعة عالية مستعملة . وحياني هاريس بقوله :

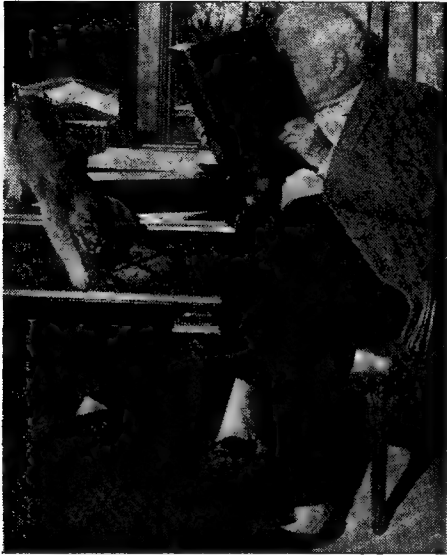
— بحق الجحيم من أين جئت بهذه القبعة ؟ وبحق الجحيم ما الذى يملكك تظن ان فى استطاعتك بيع مقالات من هذا النوع للمجلات ؟

ثم قذف بالاصول على المكتب قائلا : « انه مقال بالغ الفطنة . وليس للفطنة سوق فى هذه المهنة ! .. »

وكنيت وضعت قبعتى بعناية على ركن المكتب . وظل فرانك هاريس طوال المقابلة يدق بيده على المكتب مؤكدا ما يقول ، مما جعل القبعة ترقص وتنجول فيما حولها . ولبت خائفا طول الوقت من أن تهبط قبضته عليها مباشرة فى أية لحظة . على انه اشترى المقال ، واتفق معى على مقالات أخرى ..

وأخيرا بلغت المرحلة التى تحققت فيها من اننى سأشعر بالبطالة اذا بقيت أكثر من ذلك فى لندن

كان يؤسفنى ان اغادر انجلترا ولكن لم يكن هناك مزيد تستطيع الشهرة ان تمنحنى اياه . فانا سأعود راضيا تمام الرضى . وان كنت سأعود أسفا الى حد ما .. لاننى سأترك ورائى ، لا ضجة التقدير من جانب الاغنياء والمشاهير الذين استقياونى فى حفلاتهم ، وانما ايضا حرارة الحب المخلص من جانب جموع الانجليز والفرنسيين الذين وقفوا ينتظروننى للترحيب بى فى واترلو . و« جار دى نور » ، ومحنة الدفع بى وشحنى فى التاكسى امامهم دون ان اتمكن من التجاوب معهم .. مما كان يجعلنى اشعر كأننى أدوس على بساط من الازهار



شارلي شابلان عند كتابة مذكراته

كذلك فأننى كنت سأترك ماضى ورائى . فتلک الزیارة
التي قمت بها الى کينجرتون - ٣ شارع بوندال تيراس
- كانت قد اتمت شيئاً في داخلي . وصرت الان راضياً
بالعودة الى كاليفورنيا واستئناف العمل

الفصل السابع

وداعاً يا أمي

* نصيحة أمي : أن أشتغل بالدين

* آخر كلماتها : ربما !

ما كدت اعود الى هوليسوود حتى عرجت على امي
فوجدتها مبتهجة ، سعيدة ، وقد سمعت كل شيء عن
زيارتي الظافرة للندن . وقلت لها مداعبا : ما رايك الان في
ابنك وفي كل هذا الهجص ؟
قالت :

- شيء رائع . ولكن ألا تفضل أن تعيش حقيقة نفسك،
بدلا من هذا العالم المسرحى الموهوم ؟
فضحكت وقلت :

- أجيبي أنت . فأنت المستزلة عن عالم الوهم هذا
فصعنت لحظة ، ثم قالت :

- لو أنك وضعت مواهبك هذه في خدمة الرب ، ففكر
كم من آلاف الارواح كان يمكن أن تكسبها ..
فابتسمت قائلا :

- لعننى كنت أكسب الكثير من الارواح، ولكن لاأكسب
اى نقود !

وفي طريق عودتى حدثتنى مسز ريفز ، زوجة مدير
اعمالى التى كانت شديدة الولع بامى فقالت اننى منذ
سافرت كانت امى فى صحة طيبة ، ولم تحدث لها اية
نوبات عقلية . وكانت دائما مبتهجة ، سعيدة ، ولا تشعر
بأية مسئولية

وكأنت مسز ريفز تحب أن تزور امى ، لانها كانت
تسليها وتضحكها برواية نواذر مختلفة من الماضى

على انه كانت هناك بالطبع لحظات يسيطر فيها العناد عليها . وقد روت لى مسز ريفز حكاية اليسوم الذى صحبتها فيه هى والمرضة الى المدينة لشراء بعض الثياب . فقد استحوذت عليها نزوة مفاجئة جعلتها ترفض النزول من السيارة قائلة :

— دعيتهم يجيئون الى ! انهم فى انجلترا يجيئون الى سيارتى !

فاما هبطت اخيرا ، فامت على خدمتهن فتاة شابة لطيفة ، وعرضت عليهن عديدا من اثواب القماش ، وكان منها ثوب بنى اللون رأت المرضة ومسز ريفز انه ملائم ، ولكن أمى غضبت عليه . وقالت فى اكثر أهجائها الانجليزية تحضرا وارستقراطية :

— انه لون « السباح » ! أريد شيئا أكثر اشراقا !

فطامعت الفتاة وهى مذهولة لا تكاد تصدق اذنيها

وروت لى مسز ريفز ايضا عن ذهابها مع أمى الى مزرعة للنعام ، حيث صحبهما حارس المزرعة — كان رجلا مجاملا وصديقا — الى اقسام التفرخ . وامسك باحدى بيضات النعام قائلا :

— ستفقس هذه حوالى الاسبوع القادم تقريبا

واذا بالرجل يستدعى لكاملة تليفونية ، فترك البيضة فى يد المرضة مستأذنا . وما كاد ينصرف حتى اختلطت أمى البيضة من يد المرضة قائلة :

— أعيدوها للنعام المسكينة . المعينة ! .

ثم قذفت بها الى القفص ، حيث انفجرت بصوت عال . فأسرعت المرضة ومسز ريفز تجرآن أمى خارج مزرعة النعام قبل أن يعود الحارس

وكثيرا ما كانت امي تجيء الى بيتي في تلال بيغرلى ،
لترى طفلي الصغيرين : شارلى وسيدنى . وما زلت اذكر
زيارتها الاولى ، وقد فرغت لتوى من بناء البيت الذى كان
مؤثثا باسلوب جميل ، ومزودا بهيئة كاملة من الخدم
والوصيفات . الخ . فراحت تتأمل الحجرة ، ثم نظرت
من النافذة الى منظر المحيط الهادى الذى يبعد عنا أربعة
أميال . . بينما نحن ننتظر تعليقها
واذا بها تقول :

— حرام ان يقلق الانسان هذا الصمت !

وكان يبدو على امي دائما انها تنظر الى نجاحى وثرائى
كأمر طبيعى فلم يحدث أن علقت عليهما الا ذات يوم ونحن
وحدنا فى ممشى الحديقة . . عندما ابدت اعجابها بالحديقة
والعناية بها ، فقلت لها :

— امي . ها أنذا . . . شارلى

فصمت لحظة ثم نظرت الى قائلة :

— لا بد انك بالغ الثراء !

— اسمعى يا امي . اننى فى هذه اللحظة اساوى خمسة
ملايين دولار

فهزت راسها فى تفكير ، وقالت :

— المهم ان تحافظ على صحتك . حتى تستمتع بهذه
الثروة . .

وكان هذا تعليقها الوحيد

وقد ظلت امي مستمتعة بصحتها لمدة عامين بعد ذلك .
ولكننى وأنا مشغول باخراج فيلم « السيرك » تلقيت رسالة
تنبئنى بمرضها . وكانت قد اصيبت قبل ذلك بازمة
التهاب فى المرارة وشفيت منها . فاذا بالاطباء هذه المرة

يندروننى بأن تكستها قد تكون خطيرة . ونقلناها الى
مستشفى جلندال ، ولكن الاطباء رأوا عدم اجراء العملية
الجراحية بسبب مرض قلبها

وعندما وصلت الى المستشفى كانت في شبه غيبوبة
بسبب دواء أعطوه لها بنصد تخفيف الالم
وهمست لها برفق :

— أمى هأنذا .. شارلى ..

ثم تناولت يدها بين يدي . فاستجابت في ضعف
ضاغطة عليهما . ثم فتحت عينيها وأرادت أن تجلس ،
ولكنها كانت أضعف من أن تفعل وكانت تتململ في فراشها
وتشكو من الالم .. فلما حاولت أن أؤكد لها أنها ستشفى
قالت في أرهاق :

— ربما ..

ثم ضغطت على يدي مرة أخرى ، وراحت في غيبوبة
وفي اليوم التالى أبلغت أثناء العمل أنها ماتت . وكنت
قد تهيأت لهذا النبا ، لان الطبيب كان قد أئذرنى

وعلى الفور توقفت عن العمل . وازلت اثار الماكياج ، ثم
ذهبت الى المستشفى بصحبة هارى كروكر ، مساعد
المخرج الذى يعمل معى

وانتظر هارى فى الخارج ، بينما دخلت انا الفسرفة
وجلست فى مقعد بين النافذة والسرير . كانت الستائر
نصف مسدلة . وضوء الشمس فى الخارج غامر كالصمت
فى الحجرة . وجلست اأمل ذلك الجسم المستلقى على
الفراش بوجه مائل الى اعلى ، وعينين مغلقتين . حتى بعد
الموت كان تعبير وجهها يبدو مهموما ، كما لو كانت تتوقع
مزيدا من الالام . وكما كان غريبا ان تنتهى حياتها هنا ،

على مقربة من هوليوود بكل قيمها الخرقاء ، وعلى مسافة
سبعة الاف ميل من « لامبث » .. موطن تعاستها . وبدأ
يدهمني فيض من الذكريات من كفاحها طول الحياة ،
ومعاناتها ، وشجاعتها ، ومحنة عمرها الضائع .. فبكيت .
ومضت ساعة قبل ان افيق الى نفسي واغادر الحجرة .
كان هارى كروكر مازال ينتظر ، فاعتذرت عن ابقائه طول
هذا الوقت . ولكنه بالطبع كان يقدر ويفهم . وركبنا
السيارة فى صمت الى البيت

وسئلت هل أريد تحنيط جثتها ، فأفزعتنى هذه
الفكرة ! كلا . بل فضلت ان تدفن فى الارض الخضراء ،
حيث ما تزال ترقد حتى الان فى مقابر هوليوود

لست ادري هل رسمت لأمى الصورة التى هى جديرة
بها ام لا . ولكن الذى اعرفه عن يقين هو انها دائما حملت
عينا راضية . ان الطيبة والحنان كانا ابر فضائلها .
وبالرغم من تدينها ، فانها كانت تحب الخطائين وتري
نفسها فيهم . ولم يكن فى طبيعتها ذرة من الفظاظة . وما
من تعبير لاذع جرى على لسانها الا وكان بليغا فى ملائمته
لمقتضى الحال . وبالرغم من حياة الفقر والانحطاط التى
ارغمتنى على أن نحياها ، الا أنها حمتنا - أنا وسيدنى -
من الشارع ، وجعلتنا نشعر بأننا لسنا نتاجا عاديا للفقر ،
بل أشخاصا منفردين وممتازين

الفصل الثامن

فتاة في فراشي

* اقترح بالزواج .. لمصلحة استثمارات بارامونت !

* صورت الفيلم قبل أن أضع القصة !

* عندما كتبت وصيتي ..

وصلت الآن الى المرحلة الختامية من عقدي مع فرست ناشونال . وبدأت أطلع الى اليوم الذي ينتهى فيه . فقد كان رجال هذه الشركة لا ذوق لهم . وكانت روحهم معادية ، ونظرهم قصيرا . وكنت أتوق الى الخلاص منهم وكان انتاج الافلام الثلاثة الاخيرة الباقية مهمة ثقيلة على نفسى ، بدأت فأخرجت « يوم القبض » من بكرتين ، فبقى فيلمان آخران . ثم أخرجت « الحاج » فيلما طويلا ، فكان معنى ذلك العودة الى مفاوضات أخرى مزعجة مع فرست ناشونال . ولكن الموقف كان كما وصفه سام جولدوين بقوله :

— ان شارلى ليس رجل اعمال . كل ما يعرفه هو الا
ياخذ أقل مما يطلب

وانتهت المفاوضات بنتيجة مرضية . فبعد النجاح الساحق الذى حققه « الطفل » لم الق مقاومة كبيرة من جانبهم لشروطى الخاصة بفيلم « الحاج » : وهى ان يعتبر الفيلم مساويا لفيلمين ، وان احصل منه على ٤٠٠ ألف دولار ونسبة من الارباح ..

هكذا تحررت وصار فى استطاعتى ان انضم الى زملائى
فى « الفنانين المتحدين »

حوالى هذا الوقت ظهرت فى مجتمع هوليوود الفاتنة
« بيجى هوبكنز جويس » .. المشهورة بزيجاتها المتعددة

ومجوهراتها ، والثلاثة ملايين دولار التي جمعتها من أزواجها الخمسة كما قالت لى

وكانت ييجى من أصل متواضع . اذ كان أبوها حلاقا ، وانضمت هى الى فرقة ريجيفاند ايراقصة ، ثم تزوجت بعد ذلك من خمسة من اصحاب الملايين واحدا بعد الاخر .. ومع انها كانت ما تزال جميلة ، فانها كانت تبدو متعبة قليلا . وكانت قادمة من باريس فى ثياب سوداء انيقة ، لان شابا فرنسيا كان قد انتحر من أجلها !

وقد أسرت لى ذات مرة - ونحن وحدنا - انها تكره الشهرة . وقالت وهى تعدل من وضع اساورها الماسية حول ذراعها :

- كل ما اريده هو ان اتزوج وانجب اطفالا . فسانا فى أعماقى امرأة بسيطة

وكانت تسمى الاساور الملتفة حول ذراعها من أعلى : شرائط خدمتى !

وكان مما روته لى انها فى ليلة زفافها الى أحد أزواجها أقفلت على نفسها باب المخدع ، ورفضت أن تسمح له بالدخول الا اذا دس لها من تحت الباب شيكا بنصف مليون دولار :

- وهل فعل ؟

- نعم .. وصرفت الشيك فى الصباح المبكر قبل ان يستيقظ من النوم . ولكنه كان رجلا سكيرا . وذات مرة ضربته على رأسه بزجاجة شامبانيا ، ونقلته الى المستشفى ..

- وكان هذا سبب الفراق بينكما ؟

- كلا .. لقد سره ذلك فيما يبدو ، وازداد ولعه بى ..

وقد كانت النواذر الكثيرة التى روتها لى ييجى عن

علاقتنا بأحد الناشرين الفرنسيين هي المصـلـر الذي
استقيمت منه قصة فيلم « امرأة من باريس » .. ولعبت
بطولته « أونا بورفيانس »

قبل أن انتهى من فيلم امرأة من باريس ، بدأت « بولا
نجرى » غزوتها لهوليوود . واحاطت بها دعايات مبالغ
فيها ، تعتمد على افتعال الخلافات بينها وبين جلوريا
سوانسون . فكانت عناوين الصحف تعلن : نجرى تطالب
« بحجرة سوانسون في الاستديو » ، « جلوريا ترفض مقابلة
بولا نجرى » ، « نجرى ترفض دعوة جلوريا » .. وهكذا
دون أن يكون لجلوريا او بولا اى ذنب . فقد كانتا في
الحقيقة صديقتين منذ تعارفتا

والتقيت ببولا في حفلة سيمفونية تصادف ان كان بنواري
فيها مجاورا لبنوارها . واذا بها تهتف :
- شارلى ! لماذا لم تتصل بى ؟ . ألا تعرف اننى قطعت
كل هذه المسافة من المانيا لكى اراك ..

فاخذنى الزهو ، وان كنت لم أستطع ان اصدق . فانا
لم ارها قبل ذلك غير مرة واحدة في برلين .. لمدة عشرين
دقيقة . اما هى فاستطردت :

- أنت قاسى جدا يا شارلى . لقد انتظرت طويلا أن
تتصل بى . أين تعمل الآن ؟ اعطنى رقم تليفونك وانا اتصل
بك ..

فلم أسترح كثيرا الى كل هذا الود . ولكن اهتمام بولا
الجميلة كان له بالطبع اثر على . وبعد ايام دعمتنى الى
سهرة في البيت الذى استأجرته في تلال بيفرلى . وتعدد
بعد ذلك ظهورنا معا في الاماكن العامة . وسرعان ما بدأت
عناوين الصحف تعلن : شارلى وبولا مخطوبان . وانزعجت

بولا كثيرا ، وقالت اننى يجب ان اصدر تصريحاً .
فاجبتها :

– المفروض ان يجيء التصريح من السيدة

– ماذا تقترح ان اقول لهم ؟

فهزئت كتنفى بغير اكراث ..

وفي اليوم التالى تلقيت رسالة تقول ان المس نجري
ان تستطيع مقابلتى . ولكن خادمتها اتصلت بى فى تلك
الليلة لتقول فى ذعر ان سيدتها مريضة جدا ، وتطلب ان
احضر فى الحال . فلما ذهبت وجدتها مستلقية على كنبه
طويلة ، وعيناها مفلقتان . وكان اول ما قالته عندما
فتحت عينيها :

– انت رجل قاس !

ووجدت نفسى – برغم انفى – فى دور كازانوف ! ..

ثم جاء مدير اعمالها – شارلى هيتون – بعد ذلك بيوم
او يومين ، يقول لى :

– لقد سببت لنا كثيرا من المتاعب يا شارلى . فكل هذه
الاشاعات التى تنشرها الصحف قد اثرت على صحة بولا .
فلماذا لا تعلن تصريحاً يوقفها ؟

– ماذا تريد منى ان اقول ؟

فاجاب بغيث :

– انت مولع بها ، اليس كذلك ؟

– ليس هذا شأن أحد غيرى

– ولكن لدينا ملايين من الدولارات مستثمرة فى هذه
المرأة ! وهذه الدعاية تسيء اليها . اسمع يا شارلى ،
ما دمت معجبا بها فلماذا لا تتزوجها ؟

فاغتظت . وقلت له :

– اذا كنت تتصور اننى سأتزوج شخصا معينا لمجرد

حماية استثمارات بارامونت ، فأنت مخطيء جدا
قال :

— اذن فلا تقابلها مرة أخرى .
— هذا شأن بولا

وانتهت المقابلة بتعليق جارج من جانبي ، ملخصه : انني
لا ارى مبررا للزواج من بولا وأنا لا املك أى سهم في
بارامونت . .

وهكذا انتهت علاقتي ببولا فجأة كما بدأت فجأة . ولم
تتصل بى أبدا بعد ذلك

انثناء هذه العلاقة المجنونة مع بولا ، وصلت الى الاستديو
فتاة مكسيكية جاءت من بلادها سيرا على الاقدام من اجل
ان ترى شارلى شابلن . ولما كانت لى خبرات سابقة
بالملاحيس والشواذ فقد طلبت من مدير أعمالى أن يتخلص
منها بطريقة لطيفة .

وفى تلك الليلة كانت بولا ودكتور وينولدز وزوجته
يتناولون العشاء عندى ، فرويت لهم الحكاية . واذا
برئيس الخدم يدخل كالتقذيفة الى حجرة الطعام وقد اصفر
وجهه ذمرا ، وهو يقول :
— هناك فتاة فى فراشك !

ثم اضاف انه ذهب يرتب سريري ، ففوجيء بهما فى
السرير ، مرتدية احدى بيجاماتى !

فقال وينولدز :

— سأذهب لاراها

ثم نهض وتركنا . بينما بقينا نحن ننتظر التطورات .
وبعد قليل عاد إلينا يروى ما حدث :

« لقد تكلمت معها . انها شابة صغيرة وجميلة ، وحديثها

بدل على الذكاء . وقد سألتها ماذا تفعل في فراشك
فقلت :

— أريد أن أقابل المستر شابلن
— الا تعلمين ان تصرفك هذا قد يعتبر دليلا على الجنون،
وقد يؤدي الى ادخالك مستشفى الأمراض العقلية ؟
فلم يبد عليها أى اضطراب . واجابت :
— لست مجنونة . وانما انا مجرد معجبة بفن المستر
شابلن ، وقد جئت من أقصى الدنيا لأراه ..
فنصحتها بأن الافضل لها ان تخلع بيجامتك فورا ،
وتغادر المكان والا استدعينا لها البوليس ..
واذا ببولا تقول فجأة :

— أريد ان ارى هذه الفتاة . دعنا نستدعها الى غرفة
الجلوس ؟
فحاولت أن أتهرب خشية الحرج الذى قد يؤدي اليه
الموقف ..

على ان الفتاة جاءت على اية حال ودخلت الغرفة بثياب
تام . وظهر ان رينولدز كان على حق : فقد كانت الفتاة حقا
صغيرة وجذابة . وقالت لنا انها ظلت طول النهار تتسكع
حول الاستديو ، فدموناها الى العشاء ، ولكنها رفضت أن
تناول الا كوبا من اللبن

وبينما هى تحتسى الكوب ، راحت بولا تمطرها بالاسئلة:
— هل أنت واقعة فى غرام المستر شابلن
فضحكت الفتاة :

— فى غرامه ! اوه ، كلا ، انما انا معجبة به فقط ، لانه فنان
عظيم
قالت بولا :

— وهل رأيت شيئا من افلامى ؟

فاجابت بلهجة عابرة :

— آوه ، طبعاً

— مارأيك فيها ؟

— جيدة جداً . ولكنك لست في عظمة المستر شابلن
الفنية ..

فأصبح وجه بولا منظرًا يستحق التأمل

أما أنا فحذرت الفتاة من أن تصرفاتها قد يساء فهمها .
ثم سألتها ما إذا كانت تملك أية وسيلة للعودة إلى المكسيك
فاجابت نعم . وبعد مزيد من النصائح التي وجهها اليها
وينولدز غادرت البيت ..

ولكن .. في اليوم التالي جاء رئيس الخدم مرة أخرى
مندفعاً ، يقول ان الفتاة راقدة في عرض الطريق وقد
سمعت نفسها . فأسرعنا بغسر تردد نطلب البوليس
تليفونيا ، وحملوها في سيارة اسعاف

وكانت ضجة صحفية في اليوم التالي ، ونشرت صور
الفتاة جالسة في سريرها في المستشفى . لقد عولجت بأنبوبة
غسيل المعدة ، وبدأت الآن تستقبل رجال الصحافة ،
وأعلنت انها لم تأخذ سما ، وإنما كانت تريد فقط ان
تستثير الانتباه . وانها ليست واقعة في غرام شارلي شابلن ،
وانما هي جاءت الى هوليوود لتحاول الظهور في الافلام
وبعد خروجها من المستشفى وضعت في رعاية « عصابة
الخير » ، التي كتبت لى رسالة رقيقة تسألنى عما اذا كنت
اتفضل بمساعدتها في العودة إلى المكسيك . وتؤكد لى انها
« فتاة لا ضرر منها » وليست سيئة

وهكذا دفعت أنا أجر عودتها

الآن صار فى استطاعتى ان انتج اول فيلم لى مع
« الفنانين المتحدين »

كنت اتلهم الى تحقيق نجاح اكبر من نجاح « الطفل »
وقضيت اسابيع في المعاناة والتفكير محاولاً أن اعثر على
موضوع . وظلمت أقول لنفسي : « يجب أن يكون الفيلم
القادم حدثاً تاريخياً ! أن يكون الفيلم الاعظم » ولكن بلا
فائدة ..

الى أن كان صباح يوم من أيام الاحد ، وأنا اقضى اجازة
الاسبوع عند آل فيربانكس ، عندما جلس مع دوغلاس
بعد الافطار نتفرج على عدد من الصور المجسمة . وكان
بعضها مناظر طبيعية من الاسكا وكولوندايك . وفي احدها
كان يبدو ممر شيلكوت ، وطابور من المستكشفين يتسلقون
الجبل المغطى بالثلج ، مع تعليق مطبوع على ظهر الصورة
يصف المتاعب والصعاب التي عانوها في تسلقه . فقلت
لنفسى أنه موضوع رائع يمكنه أن يستثير مخيلتى . وبدأت
الافكار والتصرفات الكوميديية على الفور تنمو وتشكل في
رأسى . وبالرغم من اننى لم اكن قد عثرت بعد على قصة ،
فإن هيكل القصة كان قد بدأ يوجد

ومن الحقائق العجيبة فى عالم الخلق الكوميدي أن
المأسى عادة توحى بالسخرية : لان السخرية فى اعتقادى
موقف من مواقف التحدى . فنحن نسخر فى مواجهة
القوى التى تقف امامها عاجزين والا أصابنا الجنون

كنت قد قرأت كتاباً عن بعثة « دونر » التى ضلت
الطريق الى كاليفورنيا ، وحاصرها الثلج فى صحراء نيفادا .
فلم ينج من مائة وستين مستكشفا الا ثمانية عشر ، بينما
مات الباقون بسبب الجوع والبرد . وارتد بعضهم الى
التوحش فاكلوا جثث موتاهم ، بينما شوى آخرون
احديتهم ليسكتوا بها الجوع . فاذا بى استلهم من هذه
المأساة الرهيبة واحداً من أكثر المناظر هزلاً . وهى
منظر أقوم فيه تحت وطأة الجوع بسلق حدائى ، واكله ،

والتقط منه المسامر وامصها كما لو كانت قطعة شهية
من العظم . ثم أكل أربطة الحذاء كما تؤكل المكرونة . بينما
يتوهم زميلى - فى هذيان الجوع - اننى دجاجة ويريد ان
ياكلنى ..

وقضيت ستة اشهر استولد واطور سلسلة من المشاهد
الكوميدية ، ثم بدأت التصوير بغير سيناريو .. مؤمنا بأن
قصة ما سوف تتولد من خلال العمل . وطبيعى اننى
قطعت اشواطاً فى أكثر من طريق مغلق ، وان مشاهد كثيرة
ممتعة الفيت بعد تصويرها وكان منها مشهد غرامى مع فتاة
من الاسكيمو ، تعلم الصعلوك التقبيل - على طريقتهم -
بحك الانوف . فاذا ما هم الصعلوك بالرحيل بحثاً عن
الذهب ، دعك انفه بانفها فى انفعال شديد وهو يودعها .
وبعد أن يبتعد قليلاً يستدير نحوها ، ويلمس أنفه بأصبعه ،
ثم ينفخ أصبعه بأعشا إليها بقبلة أخيرة فى الهواء ! وأخيراً
يمسح أصبعه فى بنطلونه لأنه تذكر أنه مصاب بالزكام !
ولكن مشهد فتاة الاسكيمو كله الفى بعد ذلك لتعارضه مع
قصة أكثر أهمية تجرى مع فتاة تعمل فى صالة رقص

وقد تزوجت للمرة الثانية أثناء قيامى بتصوير هذا الفيلم
« البحث عن الذهب » ولكن .. لان لنا من هذا الزواج
ولدين اعترز بهما كثيراً ، فانا ان ادخل فى أية تفاصيل .
يكفى ان اقول اننا بقينا عامين نحاول ان نسير بسفينته ،
ثم فقدنا الامل ، وانتهت قصته نهاية خلقت وراءها كثيراً
من المראה

واففتح فيلم البحث عن الذهب فى سينما ستراتند
بنيويورك ، وشهدت حفلته الاولى
وما كدت اظهر فى بداية الفيلم وانا ادور حول احد

التلال غافلا عن الدب الذى يقتفى أثرى حتى قهقهيه المتفرجون وصفقوا ، وظل الضحك متواصلا طوال الفيلم ، تتخلله موجات من التصفيق . وجاء يعانقنى فيما بعد مدير توزيع الفنانين المتحدين « هيرام أبرافر » ويقول :
— شارلى . اضمن لك أن يبلغ أيراده على الأقل ستة ملايين دولار

وقد حدث !

ولكننى بعد حفلة العرض الاولى أصيبت بانهيسار مفاجئ ، اذ كنت ساعتها فى فندق ريتز ، ووجدت نفسى عاجزا عن التنفس . فأسرعت مدعورا اتصل بأحد اصدقائى بالتليفون ، وأقول لاهنا :

— اننى اموت . استدع المحامى فوراً !

فأجاب بانزعاج :

— المحامى ! انك تحتاج الى طبيب

— لا لا . اريد المحامى . اريد ان اكتب وصيتى !

فما كان من صديقى المذعور الا أن استدعى الاثنى . ولكن لما كان المحامى بالصدفة غائبا فى اوربا ، فقد جاء الطبيب وحده

وبعد الفحص المعتاد وجد اننى لا أشكو الا من أزمة عصبية . وقال :

— انه الطقس الحار . . ارحل عن نيويورك الى شاطئ المحيط حيث يمكنك أن تهدأ وتشم هواء البحر

ولم تكد تمضى نصف ساعة حتى كنت قد شحنت الى شاطئ برايتون . وفى الطريق وجدت نفسى ابكى بلاسبب واخيرا حصلت على حجرة تواجه المحيط فى أحد الفنادق ، وجلسات فى النافذة أملا صدوى بهواء البحر . ولكن الجموع سرعان ما بدأت تتزاحم خارج الفندق :

— هيه .. شارلى ! .. شارلى يا جدع !
فاضطرت الى التراجع عن النافذة حتى ابتعد عن
الانظار

ثم فجأة ، تصاعدت صرخة كنباح الكلب ! كان هناك رجل
يغرق ، واسرع اليه عمال الانقاذ وحملوه الى تحت نافذتى
مباشرة ، ولكن بعد قوات الاوان . فانه كان قد مات . ثم
لم تكد تحمله عربة الاسعاف حتى نبیح آخر . وبنغ مجموع
الذين حملوهم فى ذلك اليوم ثلاثة اشخاص : نجا اثنان
منهم . واصبحت حالتى اكثر سوءا ، فقررت ان اعود الى
نيويورك

وبعد يومين كانت حالتى قد تحسنت بما يكفى للعودة
الى كاليفورنيا

الفصل التاسع

الإمبراطور هيرست

✽ اسطورة ماريون وملك الصحافة

✽ قالت الممثلة : يا أخينا ! فقال الامبراطور : حاضرا

✽ التعايش السلمى بين الزوجة والعشيقة

ثناء عملى فى اخراج « البحث عن الذهب » تلقيت مكاملة
تليفونية من النيور جلين :

— عزيزى شارلى .. يجب ان تتصرف الى ماريون
نفيز . انها حقاً حبوبة . وتتمنى ان تراك . فما رأيك
فى تناول العشاء معنا فى فندق امباسادور ، على ان تذهب
بعد ذلك الى « باسارنيا » لتشاهد فيلمك « الطبقة
العاطلة » ؟

ولم اكن قد قابلت ماريون قبل ذلك ، ولكن الدعابة
الصارخة المحيطة بها كانت تحاصرني . فقد كانت هذه
الدعابات تحتل كل صحيفة ومجلة يملكها هيرست ،
وتصفع القارئ فى وجهه بطريقة مزعجة ، حتى ان بياتريس
ليلى علقت على الانوار المتلاثلة فى لوس انجلس عندما أخذها
أحدهم للفرجة عليها :

— يا للروعة ! مفروض بالطبع ان هذه الانوار سوف
تلتحم فيما بعد وتكتب « ماريون ديفيز » .. البس كذلك
والواقع انه ما كان الانسان يفتح آية صحيفة من صحف
هيرست دون ان تطالع صورة ضخمة لماريون . وان كان
هذا لم يؤد الا الى ابعاد الجمهور عن شباك التذاكر

ولكن حدث ذات ليلة ان شاهدت فى بيت آل فيربانكس
فيلم ماريون ديفيز « عندما كانت الفروسية مزدهرة » .
فاذا بى لدهشتى الشديدة اجدتها ممثلة بالفعل ، ذات
سحر وجاذبية ، وكفاءة تؤهلها لان تكون نجمة بغير دعاية

هيرست المزعجة • فلما رأيتها بعد ذلك في عشاء النيورجلين
وجدتها بسيطة ، عذبة • ونشأت بيننا منذ تلك اللحظة
صداقة وثيقة ••

وقد كانت العلاقة بين هيرست وماريون اسطورية في
الولايات المتحدة ، بل وفي العالم كله • وهى علاقة ربطت
اسميهما اكثر من ثلاثين عاما ، ودامت الى يوم وفاته ••
وليس معنى هذا ان الاثر كان طيبا على الدوام ، بالرغم
مما كان له من صفات يمكن ان تمتدح • وانما كان لغز
شخصيته هو الذى يدهلنى : صبيانيته ، وذكاءه وطيبته ،
وقسوته ، وضخامة ثروته ونفوذه •• وفوق هذا كله
طبيعته الاصيلية • فقد كان - بمقاييسنا الارضية - اكثر
الناس الدين عرفتهم في حياتى تحملا وانطلاقا • وكانت
امبراطوريته المالية شيئا خرافيا بلا حدود ، تتألف من
عدة مئات من الصحف ، واملاك واسعة بعضها عقارات في
نيويورك وبعضها مناجم ، ومساحات شاسعة من الاراضى
في المكسيك • وقد ذكر لى سكرتيره الخاص أن
استثماراته بلغت ما يساوى ٤٠٠ مليون دولار ، وهو رقم
هائل فى ذلك الوقت

والآراء حول هيرست متناقضة • فهو فى رأى البعض
وطني مخاض لأمريكا ، وفى رأى البعض الآخر انتهازى لا
يكتثر الا بترويض صحفه وتنمية ثروته • على انه فى
شبابه كان جريئا ومتحمرا • وكان متمتعا دائما بمساندة
والديه • ومما يروى ان رجل المال الأمريكى « راسل
سدج » تقابل ذات مرة مع « فويب هيرست » - والده
راندولف - فى الشوارع الخامس ، فقال لها :

- اذا استمر ابنك يهاجم وول ستريت « حى رجال
الاعمال » فان صحيفته ستخسر مليون دولار فى العام •

فكان جواب الوالدة :

— بهذا المعدل يا مستر سيدج يستطيع ابنى ان يظل
فى المهنة لمدة ٨٠ عاما !

وقد حدث فى أول لقاء مع هيرست اننى ارتكبت هفوة
غير مقصودة . كان « سايم سلفرمان » محرر مجلة
« فاريتى » وناشرها قد أخذنى الى شقة هيرست فى
« ريفرسايد درايفى » لتناول الغداء . وكانت اشقة تمثل
مساكن الاغنياء التقليدية .. مؤلفة من دورين ، ومزينة
بالصور النادرة ، والسقوف العالية ، والجدران المكسوة
بخشب الموجه ، والتحف الخزفية فى دواليب محفورة
الى الداخل . وبعد ان قدمت الى عائلة هيرست ، جلسنا
جميعا نتناول الطعام

وبدت مسز هيرست سيده جذابة ، يتسم خلقها
بالبساطة والطيبة ، على عكس مستر هيرست الذى جلس
يرمقنى بعينين جريئتين ، وتركنى اتولى الكلام
وقلت له :

— كانت أول مرة رايتك فيها يا مستر هيرست فى
مطعم الفنون الجميلة ، وكنت جالسا بين سيدتين .
وأشار أحد أصدقائى اليك ..

وإذا بأحد الجالسين يضغط على قدمى من تحت المائدة
.. فأدركت انه سايم سلفرمان ..
أما هيرست فقال بلهجة فكاهية :

— اوه !

فبدأت اتلثم :

— حسنا .. اذا لم يكن هذا الشخص انت .. فلا
شك انه كان يشبهك كثيرا . ان صديقى بالطبع لم يكن
واقفا ..

فقال هيرست وهو يغمز بعينه :
— على أية حال ، ان المفيد للانسان ان يكون له
شبيه ..

فضحكت ضحكة لعلها كانت اعلى مما يجب ، وقلت :
— نعم ..

وخفت مسز هيرست الى نجدتى مؤكدة فى مرح :
— نعم .. من المفيد جدا !

على ان المسألة مرت فى النهاية بسلام . وسار العشاء
بعدها فيما اعتقد سيرا طبيعيا

وكانت ماريون ديفيز قد جاءت الى هوليوود لتلعب
ادوار البطولة فى افلام هيرست العالمية ، فاستأجرت بيتا
فى تلال بيغرلى ، بينما جاء هيرست ببيخته الذى يبلغ
طوله ٨٤ مترا الى ساحل كاليفورنيا مخترقا قناة بناما .
ومنذ ذلك الوقت بدأت مستعمرة السينما تعيش عصرا
من عصور الف ليلة وليلة . ففى كل اسبوع تقيم ماريون
حفلتين او ثلاث حفلات من حفلات العشاء البازخة لضيوف
يبلغ عددهم احيانا مائة شخص .. ويؤلفون خليطا من
الممثلين والممثلات واعضاء مجلس الشيوخ ولائضى البولو
وفتيان الكورس والشخصيات الاجنبية ذات النفوذ
وموظفى هيرست وهيئات تحرير صحفه . وكان يسود هذا
السهرات جو من العبث والتوتر فى وقت واحد ، اذ لم
يكن احد يستطيع ان يتنبأ بما سيكون عليه مزاج هيرست
الزئبقى المتلون . وهو مزاج كان بمثابة البارومتر الذى
يقرر ما اذا كانت الليلة سوف تستمر ام لا

رما زلت اذكر حادثة وقعت اثناء سهرة عشاء اقامتها
ماريون فى بيتها المستأجر ، حيث وقف خمسون من
الموزعين هنا وهناك بينما هيرست جالس على مقعد على

الظهر ، يحيط به اعضاء اسرة التحرير ، وقد انصرف اليهم تماما . وكانت ماريون متكئة على كنبه طويلة . .
وقد بدت متوهجة الجمال ولكن التأفف كان يزداد وضوحا على ملامحها كلما طال انشغال هيرست . واذا بها فجأة تهتف بغیظ :

- انت يا اخينا !

فرغ هيرست رأسه :

- من تقصدين ؟ انا ؟

- نعم انت ! تعال هنا !

وتراجع موظفو هيرست مبتعدين . وتجمدت الحجرة في صمت مطبق

وضاقت عيننا هيرست وهو جالس كتمثال ابي الهول ، والاكياس التي تحت عينيه تسود شيئا فشيئا ، وشفتاه تتحولان الى خط رفيع ، بينما اصابعه تنقر بانفعال على مسند مقعده الذي يشبه العرش ، وقد بدا انه لم يقرر بعد ايدع غيظه ينفجر ام لا . وبدأت يدي تبحث عن قبعتي ولكنه فجأة وقف قائلا :

- حسنا . أعتقد انني يجب أن أجيء

ثم اتجه اليها بخطوات لا رشاقة فيها وقال :

- ما الذي تريده سيدتي ؟

فتالت ماريون بلهجة متعالية :

- قم بعملك في المدينة ، لا في بيتي . ان ضيوفى في انتظار الشراب ، فأسرع اذن وقدم لهم شيئا . .

فقال هيرست :

- حاضر . . حاضر . .

ثم اسرع بهيئة مضحكة الى المطبخ . وابتسم الجميع وهم يتنفسون الصعداء

لم اعرف فى حياتى رجلا يبعثر الثروة دون اكتراث
كما كان يفعل هيرست • فروكفلر كان يشعر بالعبء
الادبى للمال ، وبيربونت مورجان كان واعيا بقوته ، أما
هيرست فكان ينفق الملايين دون تفكير كأنها مصروف جيبه
الاسبوعى ••

وكان البيت الساحلى الذى اهداه الى ماريون فى سانت
مونيكافقصرافاخرا على الشاطئ ، استمدعى له بنائين من
ايطاليا ، ويحتوى على سبعين حجرا تؤلف فى مجموعها
بنيانا من الطراز « الجيورجى » •• يبلغ عرضه ثلاثين
مترا ، وارتفاعه ثلاثة ادوار • وفيه قاعة للرقص جدرانها
مكسوة برقائى الذهب ، وقاعة اخرى للطعام ، ولوحات
بريشة رينولدز ولورنس • بعضها مقلد • • وكان فى
صالة المكتبة المكسوة بخشب البلوط زرار اذا ضغط عليه
ارتفع جزء من الارضية ، وتحول الى شاشة لمرض
الافلام !

أما مزرعة هيرست فى سان ميمون ، فكانت مساحتها
٤٠٠ الف فدان ، وتمتد مسافة ٣٠ ميلا على شاطئ
المحيط الهادى • وكانت المنطقة السكنية فيها مقامة فوق
هضبة كالقلمة ، ترتفع مائة وخمسين مترا عن سطح
البحر ، وتبعد اربعة اميال عن الشاطئ • وقد بنى القصر
الصيفى الرئيسى فيها من احجار قلاع قديمة شحنت من
اوربا • وكان يحيط بها - كالطلائع الحارسة - خمس
فيلات ايطالية مقامة على حافة الهضبة ، يتسع كل منها
لاقامة ستة ضيوف • وفى القصر الرئيسى حجرات تتسع
لثلاثين ضيفا آخرين ، وحجرة استقبال مساحتها ٩٠ × ٥٠
قدما ، تكسو جدرانها سجاجيد « جوبيلين » ، بعضها

اصيل ، وبعضها مقلد • وكان عدد موظفي القصر ستين موظفاً ..

وعلى مسافة من القصر تسمح ببلوغ الصوت كانت توجد حديقة للحيوان تحتوى على اسود ونمسور ودببة ونسانيس وقرود من عائلة « الاورانجو تانج » ، وطيور وزواحف • ومن الابواب الخارجية الى القصر يوجد طريق للسيارات يبلغ طوله خمسة اميال ، وعلى جانبيه لافتات تقول :

« الاولوية فى الطريق للحيوانات » ، فكان على الانسان ان ينتظر بسيارته الى ان يستقر رأى قطيع من النعام على الجلاء عن الطريق ، بينما قطعان الجاموس والغزلان • الخ • تتجول فى كافة أنحاء المكان وتعرقل السير فيه وكانت هناك سيارات مخصصة لاستقبال الزائرين فى محطة السكة الحديد ، ومطار خاص للهبوط اذا قدموا بالطائرة ..

اما وسائل الترفيه ، فكان منها السباحة ، وركوب الخيل ، والتنس ، والعباب من كافة الانواع ، او زيارة لحديقة الحيوان • وقد وضع هيرست قاعدة لا استثناء عنها ، وهى ألا تقدم الخمر قبل السادسة مساء • ولكن ماريون كانت تجمع اصدقاءها فى جناحها الخاص ، حيث تقدم لهم الشراب سرا

وكانت مسز هيرست تزور « سان سيمون » كل سنة ، دون ان يثير ذلك اى تصادم • فالتعاشى بين ماريون ومسز هيرست كان امرا متفاهما عليه من الجانبين : فاذا اقترب موعد وصول مسز هيرست رحلت ماريون ونحن معها ، او عادت الى بيتها الساحلى فى سانتا مونيكا وقد عرفت ميليسنت هيرست منذ عام ١٩١٦ ، وكانت

تربطنا صداقة قوية • وبذلك صار عندى جواز مرور الى كل من البيتين • فاذا كانت مسز هيرست هى المقيمة فى المزرعة مع اصدقائها من مجتمع سان فرانسيسكو ، ودعتنى الى قضاء العطلة الاسبوعية ، ذهبت متظاهرا بانها اول زيارة لى للمزرعة فى هذا الموسم • ولكن ميليسنت لم تكن تتخدع نفسها • فالبرغم من تظاهرها بأنها تجهل أمر الجلاء الذى تم قبل وصولها ، فانها كانت تنظر الى المسألة بروح الفكاهة ، وتقول : لو لم تكن ماريون لكانت واحدة اخرى • وكثيرا ما حدثتنى فيما بيننا عن علاقة ماريون بهيرست ، ولكن دون مراة على الاطلاق ..

وقالت لى ذات مرة :

— انه ما زال يتصرف كانما لم يحدث بيننا شيء ، وكان ماريون لا وجود لها • فعندما اجيء يعاملنى بكل عذوبة وعطف • ولكنه لا يمكث معى اكثر من عدة ساعات ودائما يكرر نفس الروتين : اذ يجيء رئيس الخدم ونحن على مائدة الغداء ويسلمه ورقة ، فيستأذن وينسحب من المائدة • ثم يعود ليقول فى تخاذل ان هناك عملا هاما يقتضى منه الذهاب فورا الى لوس انجلس • فننتظر كلنا بتصديقه وان كنا نعرف جميعا انه عائـد بالطبع الى ماريون ..

كان هيرست على سجيته دائما بشكل يلفت النظر : فهو يرقص — اذا كان معتدل المزاج — رقصـة الشارلستون المفضلة لديه بفضاظة ساحرة ، دون اكتراث برأى الناس فيه • ولم يكن لديه ادنى ميل الى التظاهر ، فهو لا يقدم الا على ما يتحمس له • وكان يشيع فى نفسى الاحساس

بأنه رجل غبي - ولعله كان حقا ، ولكنه لم يكن يبذل أى جهد ليكون غير ذلك ! ..

وكان كثير من الناس يظنون أن المقالات الافتتاحية اليومية الموقعة باسم هيرست يكتبها ارثر بريسبين . ولكن بريسبين نفسه قال لى ان هيرست كان أقدر كاتب للمقالات الافتتاحية فى البلاد

فى تلك الايام كنت أرى هيرست وماريون كثيرا ، لأعجابى بالحياة المجنونة التى يعيشانها . ولما كنت أملك دعوة مفتوحة لقضاء عطلة أى أسبوع فى بيت ماريون الساحلى ، فأننى كثيرا ما افدت منها .. خاصة عندما يكون دوجلاس ومارى فى أوربا

وحدث ذات صباح ، ونحن على مائدة الافطار مع كثيرين آخرين ، ان استشارنى ماريون بشأن السيناريو السئى سنمضيه . ولكن ما قلته لم يكن على هوى هيرست . كان موضوع القصة يدور حول الانوثة . وقلت ان المرأة دائما تختار رجلها ، وان الرجال لا يملكون من الامر شيئا . ولكن هيرست كان يرى رأيا آخر :

- أوه . كلا . ان الرجل دائما هو الذى يختار قلت :

- هذا هو ما نتصور . ولكن الذى يحدث ان فتاة ما تشير بإصبعها اليك قائلة : « سأخذ هذا الرجل » .. فإذا بك قد اخذت !

قال هيرست فى ثقة :

- انك مخطيء تماما ..

فاستطردت أقول :

كل ما فى الامر أن أسلوبهن يبلغ من الخفاء حد إيهامنا

بأننا نحن الذين نختر
 واذا بهيرست يدق المائدة فجأة بقبضة يده ، فيقفز طم
 الافطار من مكانه • ثم يصيح :
 - كلما قلت عن شيء انه ابيض قلت انت انه اسود !
 واعتقد ان وجهي عندئذ شحب قليلا • وكان رئيس
 الخدم بالصدفة يقدم لى القهوة فى ذلك الوقت ، فرفعت
 انيه رأسى وقلت :
 - ارجو ان تكلف احدا بحزم امتعتى واستدعاء سيارة
 تاكسى ••
 ثم نهضت دون كلمة أخرى وذهبت الى صالة الرقص
 وبدأت أتمشى ذاهبا عائدا وقد عقد الغضب لسانى
 وجاءت ماريون بعد لحظة :
 - ما الخبر يا شارلى ؟
 فاختلج صوتى وأنا أقول :
 - لا يستطيع احد ان يصيح فى وجهى بهذه الطريقة
 ماذا يظن نفسه ؟ نيرون ؟ نابليون ؟
 فاستدارت عائدة على عجل دون ان تجيب ، وغادرت
 الحجرة ، وبعد لحظة دخل هيرست متظاهرا بأنه لم يحدث
 شيء • وقال :
 - ماذا هناك يا شارلى ؟
 - ليس من عادتى ان ينهرنى احد ، وخاصة حين اكون
 ضيفا عنده • ولهذا فأننى راحل • وأنا ••
 واحتبس صوتى فى حلقى فلم أستطع ان اكمل
 جملتى ••
 ففكر هيرست لحظة ، ثم بدأ هو الآخر يذرع ارض
 الغرفة • وأخيرا قال وصوته أيضا يرتعش :
 - دعنا نصفى هذا الامر

وتبعته في الصلاة الى ركن فيه مقعد اترى مزدوج من طراز « تشيبنديل » .. وجلس هيرست - وكان ضخما ، يبلغ طوله ١٩٠ سنتيمترا - ثم اشار الى المساحة الباقية من المقعد قائلا :

- اجلس يا شارلى .. ولنتحدث لانهاء هذا الامر .. فجلست بجواره . ولكنها كانت « زنقة » شديدة وفجأة ، دون ان يقول كلمة واحدة ، بسط لى يده التى تمكنت - برغم عجزى عن الحركة فى المقعد - ان اصفحها . ثم شرع يفسر ما حدث بصوت ما يزال يرتعش :

- اتعرف يا شارلى ؟ الحقيقة اننى لا اريد أن تمثل ماريون هذا السيناريو . وهى تحترم رأيك . فلماذا وافقت انت عليه ؟ . حسنا ، ربما كان هذا هو ما جعلنى اضيق بك بعض الشيء
فذابت مقاومتي على الفور ، واسرعت اتلطف مصمما على ان الخطأ كله كان خطئى . وكمجاملة اخيرة تصافحنا مرة ثانية ، ثم شرعنا ننهض فاذا بنا محشوران فى المقعد العتيق الذى بدأ يثن منفرجا بالانهيار . ولم نستطع الابدع محاولات متعددة أن نحرر أنفسنا أخيرا ، دون أن يصيب المقعد سوء ..

ويبدو أن ماريون بعد أن تركتني ذهبت رأسا الى هيرست وعنفته على جلافته وطلبت منه أن يجيء ويعتذر لى . وكانت ماريون تعرف كيف تختار لنفسها اللحظة المناسبة ، ومتى يجب عليها أن تسكت . وكانت تقول :
- اذا جاءته احدى نوباته الشريرة هبت العاصفة كانها الرعد !

كانت ماريون سيدة مرحة ، جذابة . وكانت - حين

تقتضى اعمال هيرست ان يذهب الى نيويورك - تجمع
اصدقاءها فى بيتها فى قلال بيفرلى - قبل اقامة البيت
الساحلى - ففسهر معها جميعا الى ساعة متأخرة . ثم يرد
رودلف فالتينو بسهرة مماثلة فى بيته . ثم أقفل أنا نفسى
الشيء فى بيتى . وفى بعض الاحيان كنا نستأجر سيارة
أوتوبيس ونشحنها بالزاد ، ونستأجر عازقا على
« الكونسرتينا » ، ونذهب بأعداد تبلغ العشرين الى
شاطئ ماليبو ، حيث نشعل نارا ونسهر حولها فى
منتصف الليل . .

وفى معظم الاحيان كانت « لويلا بارسونز » - المحررة فى
صحف هيرست - تأتى معنا ، بصحبها هارى كروكر الذى
اصبح فيما بعد مساعدا فى الأخراج . ولم تكن نعود
الى بيوتنا من امثال هذه الرحلات قبل الرابعة والخامسة
صباحا . وعندئذ نقول ماريون موجهة حديثها الى لويلا :
- - اذا سمع هيرست بهذا ، فان واحدة مننا
ستفقد وظيفتها . ولن تكون هذه الواحدة أنا

وبينما نحن ذات مساء فى سهرة عشاء فى بيت ماريون
اذ بهيرست يتصل من نيويورك تليفونيا . وعادت ماريون
بعد المكالمة نائرة تقول بانفعال :

- تصوروا ! ان وليم هيرست يضعنى تحت المراقبة !

ذلك ان هيرست قرا عليها فى التليفون تقريرا من
مخبر سرى عما فعلته منذ سفره ، وكيف أنها غادرت بيت
« ا » . فى الرابعة صباحا ، وبيت « ب » فى الخامسة
وهكذا . . وقالت لى ماريون فيما بعد ان هيرست قادم فورا
الى لوس انجلس لتصفية كافة اعماله معها ، وانهما سيفترقان .
وكانت بالطبع نائرة لانها لم تفعل شيئا أكثر من تسلية
نفسها بين اصدقاء . ومع أن التقرير كان صحيحا فى

وقائعه ، فانه كان مشوها بحيث يعطى احياء خاطئا
وابرق هيرست من كانساس سيتى يقول :
« غيرت رأيى ولن أعود الى كاليفورنيا لاننى لا احتمل
العودة الى الاماكن التى عرفت فيها الكثير من السعادة
فى الماضى . ولهذا فأنا عائد الى نيويورك » .
ولكنه سرعان ما أرسل برقية أخرى بعد ذلك يقول فيها
انه على وشك الوصول الى لوس انجلس
وعندما عاد هيرست ، كانت لحظة حرجة بالنسبة
الى كل من لهم صلة بالموضوع . ولكن المقابلة بينهما كان
لها اثر طيب ، انتهى الى احتفال ضخم للترحيب بعودة
هيرست الى تلال بيغرلى
وأقامت ماريون قاعة مؤقتة للطعام فى بيتها المستأجره
تتسع لمائة وستين ضيفا . مؤثثة ، ومضاءة بالكهرباء
ومزودة بحلبة للرقص . وما كان على ماريون الا ان تدعك
المصباح السحري ليتم كل شئ
وفى ذلك المساء ظهرت ماريون بخاتم جديد من الزمرد
ثمنه ٧٥ الف دولار ، هدية من هيرست . ولم يفقد
أحد - بالمناسبة - وظيفته !
كثيرا ما كنا - من باب التغير - نقضى عطلة الاسبوع
فى يخت هيرست وبيت ماريون الساحلى . فنبهر باليخت
الى كاتالينا أو نتجه جنوبا الى سان دييجو
وكانت رحلة من هذه الرحلات هى التى اضطرتنا
اثناها الى ان نترك على الشاطئ « توماس اينس » الذى
تولى شئون افلام هيرست العالمية . ومع اننى لم اكن
حاضرا بنفسى فى هذه الرحلة ، فان الينور جلين - التى
كانت حاضرة - أخبرتنى بما حدث . وقالت لى ان اينس
كان فى ذلك اليوم مبهتجا ، مرحا . ثم فجأة أصابه انشاء

الغداء ألم قاصم ، واضطر أن يترك المائدة . واعتقد الجميع أنها نوبة من سوء الهضم . ولكن حالته زادت سوءاً ، وبدأ أن الاصوب هو انزاله الى الشاطئ ليدخل احد المستشفيات . وهناك اتضح انه مصاب بنوبة قلبية وأعادوه الى بيته في تلال بيفرلى . حيث أصابته نوبة أخرى بعد ثلاثة أسابيع ومات

وبدأت شائعات السوء تنتشر مرردة أن اينس ضرب بالرصاص ، وأن هيرست له علاقة بالموضوع . وقد كانت هذه الشائعات غير صحيحة على الاطلاق . وأنا أعرف ذلك لاننى ذهبت مع هيرست وماريون لزيارة اينس قبل أن يموت بأسبوعين ، وكان مسرورا جدا بلقائنا ، ومؤمنا بأنه سيشفى بسرعة

على أن وفاة اينس احدثت ارتباكاً في خطط افلام هيرست العالمية ، الى حد أن « اخوان وارنر » استولوا عليها . ثم انتقلت بعد ذلك بعامين الى « مترو جولدوين ماير » حيث أقيمت لماريون حجرة ملابس فاخرة ، كنت أسميها التريانون

من هذه الحجرة كان هيرست يدير معظم امماله الصحفية . وكثيرا ما رأيته جالسا في منتصفها وقد بسط على الأرض حوله عشرين صحيفة أو أكثر ، وراح يمر بعينيه على عناوينها الكبيرة ، ويقول مشيرا الى احدها :

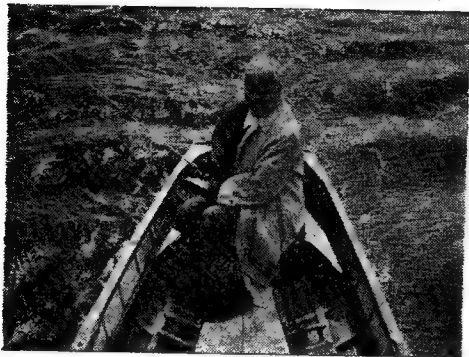
— ذلك عرض ضعيف

ثم يشير الى غيرها :

— ما الذى جعل فلان يختار هذه القصة ؟

ثم يلتقط احدى المجلات ، ويفر صفحاتها بين أصابعه ، ويزن ثقلها بيده قائلا :

— ماذا جرى لاعلانات « رابوك » ؟ انها قليلة جدا هذا



شارلي شابان يمارس هوايته المفضلة : صيد السمك

الشهر . أبرق الى « راس لونج » أن يحضر هنا على
 الفور ..
 ثم تدخل ماريون في وسط هذا المشهد ، وهي في الم
 زينتها ، عائلة من البلاتوه .. فتمشي عامدة بطريقتها
 المختالة فوق الصحف وهي تقول :
 - تخلص من كل هذه الزبالة . انها تزحم غرفة
 ملابسى !

إينيشتاين

* نظرية النسبية ولدت أمام أصابع البيانو !

* قالت ماريون للعالم المبقرى :

لماذا لاتخلق شعر رأسك ؟..

لم استطع أن أفسر أبدا عواطف هيرست المعادية للانجليز . فقد كانت له املاك ضخمة في انجلترا ، وكان يحصل منها على أرباح كبيرة

والواقع أن ميول هيرست الألمانية يعود تاريخها الى الحرب العالمية الاولى ، حين كادت صداقته وعلاقاته بالسفير الألماني الكونت برنستروف تؤدي في ذلك الوقت الحرج الى فضيحة . ولم يستطع حتى نفوذ هيرست الهائل أن يسكت هذه الفضيحة الا بصعوبة

كذلك كان المحرر الأمريكي للشئون الخارجية في صحف هيرست - كارل فون ديتمان - يكتب دائما في اتجاه ألمانيا . وظل يفعل ذلك الى ما قبل الحرب العالمية الثانية مباشرة

وزار هيرست ألمانيا أثناء جولته في أوروبا ، وتقابل مع هتلر . ولم يكن أحد في ذلك الوقت يعرف الكثير من معسكرات الاعتقال الهتلرية . . التي ظهرت أول معلومات عنها في مقالات كتبها صديقي كوتيلياس فاندربيلت . اذ تمكن من الدخول في أحد هذه المعسكرات بحجة ما ، ثم كتب عن اساليب التعذيب النازية . ولكن قليلا من الناس هم الذين صدقوا ما كتبه ، بسبب ما انطوت عليه قصصه من صور الوحشية المنحطة الملهمة

وقد أرسل لي فاندربيلت سلسلة من صور الكارت بوستال ، يظهر فيها هتلر أثناء القاء خطبه . وكان وجهه

مضحكا بلا جدال .. أقرب الى أن يكون تقليدا رديئا لي
بشاريه الغريب ، وشعره الليفي ، وقمه الضئيل الذي
يشير الاشتمراز . والواقع أنني لم استطع ان احمل هتلر
على محمل الجد ، كانت كل صورة له تظهره في وضع
مختلف : فيداه في احداها تبدو ذات مخالف تنهش الجماعير
وفي الاخرى تبدو احدى يديه مرتفعة الى اعلى والاخرى
منخفضة الى اسفل كأنه أحد لاعبي الكريكت على وشك
ضرب الكرة ، وفي الثالثة تبدو يده مطبقتين كأنما يرفع
بهما ثقلا حديديا وهميا . أما التحية التي يؤديها بيده
مقلوبة الى الورا فوق كتفه ، فكانت تشير في نفس الرغبة
في ان أضع له في هذه اليد صينية مليئة بالأطباق
المتسخة !

وكنت أقول لنفسي :

- هذا رجل أحقق

ولكن .. عندما أرقم اينشتين وتوماس على مفادرة
المانيا ، لم يعد وجه هتلر طريقا هندي ، انما كالحا
وكثيبا ..

قابلت اينشتين أول مرة في عام ١٩٢٦ ، عندما جاء
يحاضر في كاليفورنيا ..

وقد كانت نظريتي دائما أن العلماء والفلاسفة قسوم
خياليون حاملون ، ولكن يوجهون عواطفهم في اتجاه آخر .
وإذا بهذه النظرية تنطبق تماما على شخصية اينشتين .
فقد كان يبدو نموذجا لسكان جبال الالب الألمانية في اعدب
حالاتهم ، وكان رجلا ودودا باشا . ومع أن سلوكه
كان هادئا ودعيا ، فأنني كنت أشعر أنه يخفي مزاجا عاطفيا
عنيفا .. وأن هذا المزاج هو المصدر الذي يستمد منه
طاقته العقلية غير العادية

وكان « كارل لايمل » - من استديوهات يونيفرسال -
قد اتصل بى تليفونيا ليقول ان البروفسور اينشتين
يحب ان يرانى . فhezنى السرور لذلك . والتقينا فى
استديوهات يونيفرسال لتناول الغداء ..

كان هناك البروفسور ، وزوجته ، وسكرتيره هيلين
دوكاس ، والاستاذ المساعد له والتر ماير . وكانت مسز
اينشتين تتقن الحديث باللغة الانجليزية ، افضل من
البروفسور فى الواقع . وكانت سيدة بدينة ، ذات حيوية
فائقة .. تعبر بصراحة عن سرورها بان تكون زوجة الرجل
العظيم ، ولا تبذل اذنى جهد لاختفاء ذلك . فكان حماسها
يجعلها قريبة من القلب ..

وعندما بدأ المستر لايمل - بعد الغداء - يقودهما فى
جولة حول الاستديو ، انتحت بى مسز اينشتين جانباً
وهمست :

- لماذا لا تدعو الاستاذ الى بيتك ؟ اننى واثقة من انه
سيسر كثيراً بتبادل حديث هادئ فيما بيننا نحن ..
وهكذا كان يجب - كما طلبت مسز اينشتين - ان
تكون الدعوة محدودة . فلم ادع غير صديقين آخرين ..
وعلى مائدة العشاء روت لى قصة الصباح الذى الهى
فيه اينشتين نظرية النسبية

« نزل الدكتور فى ثياب النوم كمادته ليتناول الافطار .
ولكنه لم يلمس شيئاً من الطعام . فخيل لى انه يشكو
من شيء ما ، وسألته ماذا به ، فقال :

- عزيزتى .. ان عندى فكرة رائعة !

وبعد ان شرب قهوته جلس امام البيانو وشرع يعزف
ومن لحظة الى اخرى كان يتوقف عن العزف ويسجل
عدة ملاحظات ثم يكرر :

— لدى فكرة رائعة ! فكرة بدیعة !
قلت :

— اذن فبحق السماء قلها لى ، ولا تدعنى نهى هذا
القلق ..
فقال :

— انها صعبة . وما زال على ان اعمل لاستخلاصها ..
وقالت لى مسز اينشتين انه ظل يعزف على البيانو
ويسجل الملاحظات لمدة نصف ساعة تقريبا ، ثم صعد
الى مكتبه فى الدور الاعلى قائلا انه لا يريد ان يقاطعه
احد . وبقي هناك اسبوعين !
وقالت مسز اينشتين :

— كنت ارسل اليه طعامه كل يوم . وكان يهبط
كل مساء ليتمشى وحده فى الخارج ، ثم يعود مرة اخرى
الى عمله .. وأخيرا نزل من مكتبه الى ، وقد بدأ شاحبا
جدا . ووضع على المائدة فرخين من الورق وهو يقول
مرهقا : « هذه هى ، ! وهكذا ولدت نظرية النسبية !
وكنت قد دعوت فى ذلك المساء الدكتور رينولتز ، لشغفه
الشديد بعلم الطبيعة . فوجه سؤال الى اينشتين اثناء
العشاء عما اذا كان قد قرأ كتاب « تجارب على الزمن »
الذى كتبه دان

وهز اينشتين راسه نفيا ، فقال رينولتز مداعبا :
— ان لديه نظرية طريفة عن الابعاد .. نوع من البعد
(وتردد هنا قليلا) .. نوع من البعد الموطوط ..
فالتفت لى اينشتين وهمس بخبث :
— البعد الموطوط ؟ فاز آيست داس (وهى تعنى
بالالمانية : ما هذا) ؟

فلم يسع رينولتز الا ان يكف من حديث الابعاد ، ومضى
يسأل اينشتين عما اذا كان يؤمن بالاشباح . فاعتسف

اينشتين بأنه لم ير في حياته واحدا منها ، ثم اضاف وهو
يتسم :

— عندما يرى اثنا عشر شخصا نفس الظاهرة في وقت
واحد .. فعندئذ فقط يحتمل ان اومن بها

وكانت الظواهر العصبية في تلك الايام شديدة الانتشار،
وتحضير الارواح يسيطر على هوليوود .. خاصة في بيوت
نجوم السينما ، حيث اعتاد محضرو الارواح ان يعقدوا
الجلسات والتجارب . ولم اكن اشهد بنفسى هذه المناسبات،
ولكن المثلة المشهورة فاني برايس اقسمت لى انها رأت في
احدى جلسات التحضير مائدة ترتفع عن الارض وتسيح
في فضاء الحجرة . فلما سألت البروفسور عما اذا كان قد
شهد أمثال هذه الظواهر ابتسم ابتسامة عريضة وهز
رأسه ..

وسألته ايضا عما اذا كانت نظريته النسبية تتعارض مع
افتراضات نيوتن ، فقال :

— على العكس . انها امتداد لها

وقلت لمسز اينشتين اثناء العشاء اننى انوى ان اسافر
الى اوربا بعد افتتاح فيلمى التالى ، فقالت :

— يجب اذن أن تأتى الى برلين وتزورنا . اننا لا نملك
مسكنا كبيرا . فالبروفسور ليس غنيا . ومع انه يملك
رصيدا مفتوحا بما يزيد عن مليون دولار من مؤسسة
روكفلر من أجل أبحاثه العلمية .. فانه لم يستخدمه على
الاطلاق ..

وقد زرتهما فيما بعد في برلين ، في شقتيها الصغيرة
المتواضعة . وكانت تشبه المساكن التى يمكن أن تجدها
في برونكس : حجرة جلوس ومائدة في نفس الوقت ،
مفروشة بأبسطة عتيقة مستهلكة . وأفخر ما فيها من

الاثاث البيانو الاسود الذى كتب عليه تلك الملاحظات التمهيدية التاريخية عن البعد الرابع . وكثيرا ما اتساءل اليوم عما حدث لهذا البيانو . ولعله الان فى المعهد السيمفونى ، أو فى متحف متروبوليتان . أو لعل النازى قد استخدموه كخشب للحريق

وقد لجأ آل اينشتين الى الولايات المتحدة عندما بدأ الارهاب النازى يزحف على المانيا . وتروى مسز اينشتين قصة طريفة عن سداجة الاستاذ فى المسائل المالية . فقد كتبت اليه جامعة برنستون تدعوه ان ينضم اليها ، وتسال عن شروطه . واذا به يحدد رقما بلغ من ضالته ان الجامعة ردت تقول انه مبلغ غير كاف للحياة فى الولايات المتحدة وان عليه ان يطلب على اقل تقدير ثلاثة اضعافه !

ثم زارنى آل اينشتين عندما جاءوا الى كاليفورنيا فى عام ١٩٤٧ . وعانقنى الاستاذ فى حرارة وهو يحلرنى من أنه قد اصطحب معه ثلاثة عازفين موسيقيين :

— وسنمزم لك بعد العشاء

وفى ذلك المساء كان اينشتين واحداً من فرقة رباعية تعزف لنا موزار . ومع أن قوسه لم يكن ثابتا ، وأسلوبه كان جافا الى حد ما . . فانه كان يعزف بحرارة وحيوية، مغمضا عينيه طول الوقت ، متمايلا مع الانغام . ثم اقترح الموسيقيون الثلاثة — الذين لم يكونوا متحمسين كثيرا لاشتراكه معهم — ان يستريح قليلا ريثما يعزفون وحدهم شيئا . ففتح اينشتين وجلس معنا ينصت . ولكنه بعد ان عزفوا عدة مقطوعات تحول نحوى وهمس :

— متى اعزف مرة اخرى ؟

أما مسز اينشتين ، فانها بعد انصراف الموسيقيين تحولت تؤكد لزوجها وهى متحمسة :

— لقد عرفت أفضل منهم جميعا ! ..

وبعد ذلك بعدة أيام دعوت آل اينشتين الى العشاء مرة
اخرى مع مارى بيكفورد ، ودوجلاس فيربانكس ، وماريون
ديفيز ، ووليم هيرست . وجلست مسز اينشتين بجوار
هيرست . وكان يبدو ان كل شيء يسير سيرا حسنا قبل
الطعام : فهيرست كان ودودا واينشتين كان مهذباً. ولكننى
مع مضى الوقت بدأت الاحظ جواً من الجمود البارد يزحف
بينهما حتى لم يعودا يتبادلان كلمة واحدة . وبذلت كل
ما فى وسعى لاجياء الحديث ، فلم تجد أية وسيلة . وساد
الصمت حجرة الطعام ، وراح هيرست يحلق فى تماسق
طبق الحلوى أمامه ، والبروفسور يبتسم فى هدوء وهو
غارق فى افكاره . . .

وكانت ماريون - بطريقتها العابثة - توزع التعليقات
والمداعبات على الجميع ما عدا اينشتين . . . ولكنها فجأة
تحولت اليه وصاحت :
- هالو ! . . .

ثم دقت بأصبعها على رأسه قائلة :

- لماذا لا تحلق شعرك ؟

فابتسم اينشتين . ورايت انا أن الوقت قد حان لمغادرة
المائدة ، والانفضاض الى حجرة الجلوس لتناول القهوة

جاء المخرج الروسى ايزنشتاين الى هوليسود مع
مساعديه ، ومنهم جريجور الكسندروف ، وشاب انجليزى
صديق لايزنشتاين . . . اسمه ايفور مونتاجو . وكنت
أراهم كثيراً ، وكانت عادتهم أن يلعبوا التنس عندى لعبسا
بالخ الردامة . . . أو على الأقل هكذا كان يلعب الكسندروف
وكان ايزنشتاين قد جاء لاجراء فيلم لحساب شركة
بارامونت ، وقد سبقته السمعة الطيبة لفيلم « بوتمكنين » ،



شازلى شاپلن وزوجته اونا

« وعشرة أيام هزت العالم » .. قرأت بارامونت أنه سيكون عملاً مربحاً أن نتعاقد معه على أن يكتب بنفسه السيناريو ويخرجه . فكتب سيناريو بعنوان « ساترز جولد » ، وكان عملاً مأخوذاً عن وثيقة هامة عن الأيام الأولى لولاية كاليفورنيا .. ولم تكن فيه أية دعاية ، ولكن لما كان ايزنشتاين من روسيا فقد تخوفت منه بارامونت ، ولم يتم اخراجه وقد سألت ايزنشتاين يوماً - ونحن نتناقش حول الشيوعية - عما إذا كان يؤمن بأن العامل المثقف يتساوى عقلياً مع الارستقراطي المستند الى تراث اجيال من الثقافة . ويخيل لي انه دهش لجهلي . وقال لي ، هو الذى جاء من الطبقة الوسطى الروسية ، من عائلة من المهندسين :

— عندما تتشقف الجماهير فان طاقتها العقلية تشبه في
خصوبتها الارض البكر الفنية

وقد كان فيلم ايزنشتاين « ايفان الرهيب » — الذى
رايته بعد الحرب العالمية الثانية — قمة الافلام التاريخية
جميعا . فهو قد عالج التاريخ بروح شاعرية .. وهى
طريقة ممتازة لمعالجته . فالتاريخ كما هو لا يثير فى نفسى
غير السخرية ، خاصة كلما تذكرت الى اى حد شوهدت
حتى الأحداث القريبة . اما المعالجة الشاعرية فانها ترسم
صورة عامة لروح العصر . وفوق ذلك فانك لتجسد فى
الاعمال الفنية من الحقائق والتفاصيل الصادقة أكثر مما
تجد فى كتب التاريخ !

الفصل الحادى عشر

ميلاد السينما الناطقة

* تحديث الأفلام الناطقة بفيلم صامت

* وكسب الفيلم نصف مليون دولار في عرضه الأول!

بينما أنا في نيويورك .. اذا بصديق يخبرني بأنه قد شهد عملية لتوفيق الصوت مع الافلام ، ويتنبأ بأن ذلك سوف يحدث ثورة في صناعة السينما كلها عن قريب .. ولم اعد الى التفكير في المسألة مرة أخرى الا بعد شهر عندما انتج اخوان وارنر أول مشهد ناطق لهم . وكانت جزءا من فيلم زاخر بالازياء ، تظهر فيه ممثلة جميلة جدا . لا داعي للذكر اسمها . وهى تعالج في صمت اشسجان حزن عظيم ، وتنطق عيناها الواسعتان بالم يتجاوز فصاحة شيكسبير . ثم فجأة ، اقتحم الفيلم عنصر جديد . صوت كالذي كان يسمعه الانسان حين يضع على أذنه محارة . ثم تكلمت الاميرة الفاتنة كما لو كان صوتها ينساب من خلال الرمال :

— سأتزوج من جورج ، ولو كان ثمن ذلك التنازل عن العرش ..

وكانت صدمة رهيبة ، لان الاميرة الى ما قبل هذه اللحظة كانت تهز عواطفنا . ومع استمرار عرض الفيلم كان الحوار يرداد اثارة للضحك ، ولكن ليس كالمؤثرات الصوتية . فقد كان يخيل لى حين تدور اكرة باب الخدم ان أحدا قد علق تروس محراث ميكانيكى ، واذا أغلق الباب فان صوته كان يبلو كصوت اصطدام عربتين محملتين بالخشب . ذلك أنهم فى البداية لم يكونوا يعرفون شيئا عن التحكم فى الصوت : فالفارسي المدرع الموقف فى مهمة يضج

كمصنع صلب ، وصوت أسرة تتناول غذاءها البسيط
يبدو كفترات الزحام في مطعم شعبي وانسكاب الماء في الكوب
تصدر عنه نغمة مميزة ترتقى السلم الموسيقى الى (فا)
العالية

وخرجت من السينما في ذلك اليوم مؤمنا بان ايام
الصوت معدودة

ولكن ما كاد يعضى شهر بعد ذلك حتى انتجت مترو
جولدوين ماير (لحن برودواي) وكان فيلما موسيقيا
ناظقا - وسخيفا في الوقت نفسه - ولكن نجاحه في شباك
التذاكر كان مذهلا . فكانت هذه شرارة البدء . وبين يوم
وليلة راحت كل دار للسينما تبرق طالبة أجهزة الصوت
وبدا يأفل نجم الافلام الصامتة وهو امر مؤسف حقا
لأنها كانت قد بدأت تتحسن . فالخرج الالماني (مورفو)
كان قد استخدمها بطريقة معبرة فعالة ، كما بدأ بعض
مخرجينا الامريكيين يفعلون مثله . والفيلم الصامت الجيد
يستطيع ان يخاطب المثقفين والعامة جميعا في كافة انحاء
العالم . والان كان علينا ان نفقد كل ذلك

على اننى كنت مصمما على الاستمرار في انتاج الافلام
الصامتة ، لايماني بان المجال يتسع لمتخلف الوان التسلية .
وبالإضافة الى ذلك فقد كان فنى هو التقليد الحركى
وكننت فيه متفردا .. بل كنت - ولا داعى للتواضع
الزائف - أستاذًا . وهكذا مضيت قدما في انتاج فيسلم
صامت جديد .. أضواء المدينة ..

ومع ان كل عمل جديد أقوم به كان فيما مضى يشسر
اهتمام المنتجين فانهم هذه المرة كانوا مشغولين جدا بنجاح
الافلام الناطقة وبدأت بعضى الزمن أشعر اننى خارج
الاحداث . واعتقد اننى قد أنهيت

حتى (جوتشنيك) الذي سبق ان صرح علنا بكونه
للافلام الناطقة لم يلبث أن انحاز الى صفها . واصبح
يقول لي :

- اخشى ان تكون الافلام الناطقة قد ولدت لتعيش
يا شارلي :

ثم يؤيد كلامه بدعوى ان شابلي وحده هو الذي
يستطيع ان يقدم فيلما صامتا ناجحا . وهي دعوى تنطوي
على تقييد لي ، ولكنها لم تكن تريحني . . فما كنت اُرجب
ان اكون الناصر الوحيد للسينما الصامتة . كما لم يكن
مما يطمئنني ان اقرأ مقالات الصحف التي تعبر عن الشكوك
والتخوفات حول مستقبل شارلي شابلي في صناعة
السينما

على أن (اضاء المدينة) كان فيلما صامتا نموذجيا،
فلم يكن هناك ما يمكن أن يصرفني عن انتمائه . غير أنني
كنت بذلك اواجه أكثر من عقبة . فمعد ظهور السينما
الناطقة - التي كان عمرها قد بلغ الآن ثلاث سنوات -
نسى الممثلون الاداء الصامت . وانصب كل اهتمامهم على
الكلام بدلا من الحركة . وكانت صعوبة اخرى ان اعثر على
فتاة يمكن ان تبدو عمياء دون أن ينقص ذلك من جمالها .
فمعتزم المتقدمات للدور كن ينظرن الى أعلى ، كاشفات عن
بياض عيونهن ، بطريقة تثير الالم . على أن الحظ في النهاية
خدمني . اذ ذهبت يوما اتفرج على جماعة من الممثلين
يعملون على شاطئ سانتا مونيكا ، وكان بينهم عدد كبير من
الحسنات في ثياب البحر ، ولوحت لي واحدة منهن سبق
أن التقيت بها ، وهي فيرجينيا شيريل وقالت :

- متى ساعمل معك ؟

ولم يكن قوامها الرشيق في ثوب الاستحمام يوحي

بإمكان قيامها بدور ذي شغافية روحية كدور الفتاة العمياء .
ولكننى بعد تجربة أو تجربتين مع ممثلات أخريات ،
دعوتها بدافع اليأس وحده الى الحضور . ولدهشتى
وجدت انها تملك القدرة على الظهور بمظهر العمياء .
وطلبت منها ان تنظر نحوى بحيث تخترقنى نظرتها ، دون
ان ترانى ، فاذا بها تستطيع

وكانت مس شيريل جميلة ، وصالحة للتصوير ، ولكن
خبرتها بالتمثيل كانت محدودة . وهذه فى بعض الاحيان
ميزة ، وخاصة فى الافلام الصامتة حيث (التكنيك) له
الاهمية الكبرى . فالممثلات ذوات الخبرة يجمدن أحيانا
على طابعهن الخاص . والحركة فى التمثيل الصامت حركة
آلية الى حد يسبب لهن الارتباك . اما ذوات الخبرة
القليلة ، فانهن اكثر استعدادا للتدرب على هذه الحركة
الآلية

واستغرق اعداد اعضاء المدينة عاما كاملا ، اذ كنت
قد وصلت الى حالة عصبية من الاصرار على الكمال .
على اننى اتممته أخيرا ولم يبق الا تسجيل الموسيقى .
وكان من حسن الحظ - فيما يتعلق بالصوت - ان
الموسيقى يمكن التحكم فيها

وكتبت موسيقى الفيلام بنفسي . وبعد أن تم ضبطها على
الفيلم أصبحت متلفا الى أن أعرف مصيره . فذهبت
نعرضه عرضا تجريبيا - دون اعلان سابق - فى إحدى
دور السينما فى المدينة

ذهبت الى نيويورك فى اليوم التالى دون ان انتظر
تعليقات الصحف ، اذ لم يكن باقيا على موعد الافتتاح ،
غير أربعة ايام .

وما كدت اصل حتى اكتشفت - لفرط السعير - ان

الفيلم لم يعلن عنه تقريبا ، الا فى حدود سطور تفليدية
تقول : « صديقنا القديم يعود اليها مرة اخرى » .. وغير
ذلك من الجمل التافهة . فأسرعت أعلن التعبئة العامة بين
موظفينا فى « الفنانين المتحدين » قائلا لهم :

— دعوا العواطف جانبا . اعطوهم معلومات وحتائق .
اننا سنفتتح الفيلم فى دار غير مطروقة
وحجزت اعلانات بحجم نصف الصفحة بعثرتها يوما
فى اكبر صحف نيويورك ، تقول بحروف بنفس هذا
الحجم :

« شارلى شابلن .. بسينما كوهان فى .. أضواء
المدينة عرض مستمر طول اليوم .. الاسعار نصف دولار،
ودولار .. »

وأنفقت على اعلانات الصحف ثلاثين ألف دولار ، ثم
استأجرت لافتة نيون على واجهة السينما تكلفت ثلاثين
الفا اخرى . ولما كان الوقت ضيقا ، وعلينا ان نتمجمل
فقد بقيت مستيقظا طول الليل أجرب آلات العرض ،
واقدر حجم الصورة ، واصحح التشويه . وفى اليوم
التالى استقبلت رجال الصحافة ، وشرحت لهم الاسباب
والاهداف التى دعتنى الى اخراج فيلم صامت ..

وكان موظفو « الفنانين المتحدين » متخوفين من الاسماء
التى حددتها للدخول . فقد جعلتها ما بين دولار ونصف
دولار ، بينما كافة دور السينما التى تقدم عروضها اولى
تحدد اسماءها ما بين ٣٥ و ٨٥ سنتا .. وتعرض افلاما
ناطقة يسبقها استعراض صاحب . ولكن موقفى كان
مختلفا ان فيلمى صامت ، مما يستدعى رفع اسعاره .
واذا كان الجمهور يرغب فى مشاهدته فان الفرق
بين الخمسة والثمانين سنتا وبين الدولار لن يمنهم .

وعلى هذا فقد رفضت المساومة ..

وحقق الفيلم فى ليلة الافتتاح نجاحا طيبا جدا . ولكن حفلات الافتتاح لا دلالة لها . وانما الجمهور العادى هو الذى يهم . فهل ياترى سيثير اهتمامه فيلم صامت ؟

أبقتنى هذه الافكار مؤرقا نصف الليل . ولكننى فى الصباح فوجئت بمدير دعايتى يوقظنى وقد اقتحم الحجرة فى الحادية عشرة صباحا وهو يصرخ فى قمة الانفعال :

- فعلتها يا جدد ! يا لها من قنبلة ! ان طابورا من الناس يقف ملتقا حول القطاع كله منذ العاشرة صباحا ، والمرور معطل . وهناك حوالى عشرة من العساكر يحاولون حفظ النظام . وقتال من أجل التذاكر . وآه لو سمعتهم وهم يتصايحون !

فتسلل الى نفسى احساس من السعادة والاسترخاء وأمرت بافطارى ، ثم لبست ثيابى ، وقلت :

- قل لى أين كانت أعلى الضحكات

فقدم وصفا تفصيليا للمواقف التى ضحكوا فيها ، والتى قهقهوا ، أو صرخوا ، عندها . ثم قال :

- تعال وانظر بنفسك ..

سينزل بردا على قلبك ..

وعلى اننى لم ار الا نصف ساعة من الفيلم . واقفا مع الزحام عند مؤخرة الصلاة ، فى جو من السرور الحماسى الذى يقاطعه بين وقت وآخر انفجارات من الضحك الصاخب .. وكان هذا كافيا . فخرجت راضيا عن نفسى ، ونفست عن مشاعرى بالمشى فى طول نيويورك وعرضها لمدة اربع ساعات . وبين فترة واخرى كنت امر امام دار السينما وأرى الطابور المتصل الدائر حول المبنى ..

ونال الفيلم ايضا تعليقات اجماعية حماسية من
الانتقاد . .

وظللنا ثلاثة اسابيع - فى هذه الدار المزودة بالف ومائة
وخمسين مئدا - نحصل على ٨٠ الف دولار كل اسبوع
بينما لم نحصل سينما بارامونت المواجهة لنا ، والتي
تنسج لثلاثة الاف متفرج ، وتعرض فيلما ناطقا ، ويظهر
فيها موريس شيفالييه بشخصه ، الا على ٢٨ الف دولار
فى نفس الاسبوع

واستمر عرض اضواء المدينة اثني عشر اسبوعا ،
فحقق بذلك - بعد خصم كافة التكاليف - ربحا صافيا
يزيد على ٤٠٠ ألف دولار . ولم نتوقف عن عرضه الا
استجابة لطالب احدى شركات دورالعرض ، التى استأجرت
الفيلم بسعر طيب جدا

وعزمت عندئذ على الذهاب الى لندن وافتتاح اضواء المدينة
هناك . وكنت وأنا فى نيويورك أقابل كثيرا صديقى
رالف بارتون ، وهو أحد رؤساء تحرير « النيويوركر » .
وكان رجلا فى السابعة والثلاثين من عمره ، مرهف الذوق ،
متطرفا ، تزوج خمس مرات . وقد أصابته مؤخرا حالة من
الانهيار النفسى ، وحاول الانتحار بأخذ جرعة كبيرة
من دواء ما . فاقترحت عليه أن يأتى معى ، ضيفا على ،
حتى يقيده تغيير الجو . .

وهكذا سافرنا معا على ظهر الباخرة « أولمبيك » نفس
الباخرة التى سافرت عليها الى انجلترا فى الرحلة
الاولى . .

كانت هذه الزيارة الثانية مثيرة ، ومنشطة للنفس .
كالزيارة الاولى . ولكنها كانت بلا شك أكثر أهمية : اذ كان

من حظي فيها أن التقى بعدد أكبر من الشـخصـيات الهامة . .

اتصل بنا السير فيليب ساسون ، ودعاني أنا وراف الى عدد من ولائم العشاء في بيته في بـارك لين ، وفي مقره انزيفي في ليمبن . كما تناولنا الغداء معه أيضا في مجلس العموم ، حيث التقينا في الممر باليدى أستور

وبعد ذلك بيوم أو يومين دعتنا الليدى الى الغداء معها في مسكنها بميدان سانت جيمس ، رقم ١٠ . وما كدنا ندخل قاعة الاستقبال حتى أحسست بأننا قد دخلنا صالون المشاهير عند مدام توسو - فقد وجدنا أنفسنا وجها لوجه أمام برنارد شو ، وجـون ماريان كينيـس ، ولويد جورج ، وكـثيرين آخرين . . بلـحـمهم ودمهم . وحافظت ليدى أستور على حيوية الحديث بـديـهـتها الخصبة التى لا تتخلى عنها ، الى أن استدعيت الى خارج القاعة ، فساد على أثر خروجها صمت محير . ولكن برنارد شو أسرع يحل محلها ، وروى نادرة طريفة عن «دينانج» الذى قال تعبيرا عن استيائه من تعاليم القديس بولس :
- لقد شوه تعاليم راعينا حتى لكأنه أعاد صلبه مقلوبا ، برأسه الى أسفل !

وقد كانت هذه العلوبة من جانب شو ، وعبقريته في الإبقاء على السهرة حية ، من أكبر أسباب جاذبية وحب الآخرين له

وبعد ذلك بيوم أو بيومين تناولنا الغداء عند برنارد شو نفسه . وصحبني شو بعد الغداء الى حجرة مكتبه ، تاركين ليدى أستور والآخرين في قاعة الجلوس . وكانت الحجرة مضيئة مشرقة ، تطل على نهر التيمس . وما كدت أدخل حتى وجدت أمامي رفا فوق المدفئة يحمل

مؤلفاته • ولما كنت قد قرأت القليل من أعمال شو ، فقد
صحت متعجبا كأي أبله وأنا اتجه الى الرف :
- أوه ! كل أعمالك !

وعندئذ خطر ببالي انه قد يكون دبر هذه الفرصة
لاستكشاف عتلى عن طريق مناقشة مؤلفاته • وتصورت
نفسى وقد اشتبكت معه الى حد يجعل الضيوف يتدخلون
لوقف المناقشة • ولكم كنت أحب أن يحدث شيء كهذا !
ولكن الذى حدث بدلا من ذلك هو أن الصمت ساد لحظة ،
بينما امتدورت أنا أفحص الحجرة ، وعلقت تعليقا ماذجا
على اشراقها •• ثم عدنا فنضم الى باقى الضيوف

وقد التقيت بمسز شو عدة مرات بعد ذلك • وما زلت
أذكر مناقشة بينى وبينها حول مسرحية شو « عسيرة
التفاح » •• التى لم تحظ باكتراث كبير من جانب النقاد •
فقد كانت مسز شو ثائرة جدا لهذا السبب ، وقالت لى :
- لقد طلبت من شو ألا يكتب أية مسرحيات أخرى •
فإن جمهور والنقاد لا يستحقون مسرحياته !

الفصل الثانى عشر

فى إنجلترا

* برنارد شو فى بيته

* أيام مع تشرشل

* ومقابلة مع غاندى

ظللنا ثلاثة أسابيع مشغولين بدعوات مستمرة ، احداها من رئيس الوزراء ، رامزي ماكدونالد ، وأخرى من ونستون تشرشل ، وأخريات من لاري ستور ، وسيسر فليب ساسون .. الى آخر سلك العائلة المالكة ..

وقد كانت اول مرة قابلت فيها ونستون تشرشل في بيت ماريون ديفيز الساحلى . وكان نحو خمسين ضيفا يذهبون ويجيئون بين قاعة الرقص وقاعة الاستقبال عندما ظهر هو على عتبة الباب مع هيرست ، ووقف على طريقة نابليون واضعا يده فى الصدري يتأمل الراقصين . وكان يبدو عليه أنه تائه فى غير مكانه . ورأى هيرست فأوما لى أن اقترب ، ثم قدمنى اليه

كان خلقه ودودا وحاسما . وتركنا هيرست فظللنا بعض الوقت نتبادل الجمل التقليدية والناس يمشون من حولنا . ولم ينالق تشرشل الا عندما تطرقت بالحديث الى وزارة العمال البريطانية وقالت :

— الذى لا أفهمه فى انجلترا هو ان انتخاب حكومة اشتراكية فيها لا يغير شيئا من وضع الملك أو الملكة فعندئذ رمانى بنظرة سريعة ، متحديه ، يشوبها ظل من الدعاية .. وقال :

— بالطبع لا

— كنت أظن أن الاشتراكيين معارضون للملكية ..
فضحك قائلا :

— لو كنت في انجلترا لقطعنا راسك جزاء على هذه الملاحظة !

والآن وقد صرنا في انجلترا فقد دعاني المستر تشرشل — أنا ووالف — الى « تشارتويل » لقضاء عطلة الاسبوع . ووصلنا الى هناك بعد رحلة مريرة في طقس بارد

وتشارتويل بيت قديم ، أثاثه متواضع ، ولكن ذوقه سليم . . . ويسوده جوعا ثلى . والحق اننى لم أعرف تشرشل على حقيقته الا في هذه الرحلة الثانية الى لندن . وكان في هذه الفترة عضوا في مجلس العموم

ويخيل لى ان السير ونستون رجل تمتع بحياته اكثر مما أتبع لمعظمنا . فهو قد لعب على مسرح الحياة كثيرا من الادوار في شجاعة وتوهج وحرارة فائقة . ولم يفته الا قليل جدا من المتع فى هذا العالم . فهو رجل جاملته الحياة . عاشها على خير ما تكون ، وقامر فيها أخطر المقامرات ، وكسب . واستمتع بالسلطة ، ولكن لم يدعها أبدا تستحوذ عليه . واستطاع فى حياته المزدحمة ان يجد وقتا للهوايات : بناء الجدران ، وسباق الخيل ، والرسم بالزيت . وقد لاحظت فى غرفة المائدة عنده لوحة من لوحات « الطبيعة الصامتة » على رف المدفأة . فلما رأنى أنظر اليها باهتمام شديد قال :

— أنا الذى رسمتها

قلت بحماس :

— ولكن كم هى رائعة !

— ليس فى الامر صعوبة . كل ما حدث هو اننى رأيت رجلا يرسم منظرا طبيعيا فى جنوب فرنسا فقلت : فى استطاعتى أن أفعل مثله . . .

وفى الصباح التالى اخذنى لارى الجدران التى تحيط

بشارتويل ، والتي بناها بنفسه . فدهشت وقلت مامعناه
أن بناء الحوائط ليس سهلا كما يبدو فأجاب :

— ساريك الطريقة . وستفعلها في خمس دقائق

وعند العشاء في الليلة الاولى كان هناك عدد كبير من
أعضاء البرلمان يجلسون معه — وكانما هم تحت قدميه
— وكان منهم مستر بوثباي الذي هو اليوم « لورد بوثباي »
والرحوم برندان براكن الذي صار فيما بعد « لورد براكن »
.. وكلاهما كان متحدثا ممتعا وجذابا . وقلت لهما انني
سوف أقابل غاندي الذي كان في لندن في ذلك الوقت .
فقال براكن :

— لقد سكتنا طويلا على هذا الرجل . والواجب أن يوضع
في السجن وان يبقى فيه .. سواء أضرَب عن الطعام أم لم
يضرب . فانا سنفقد الهند مالم تكن حازمين
فقاطعته :

— ان وضعه في السجن امر بسيط جدا لو انه يجدي .
ولكنكم اذا سجنتم غاندي فسيظهر غيره . انه رمز لما
يريد الشعب الهندي . والى أن يحصل الهنود على ما
يريدون فاتهم سيواصلون تقديم غاندي بعد آخر
فالتفت تشرشل نحوي وقال وهو يبتسم :

— أنت تصلح عضوا طيبا في حزب العمال !
والحق أن جاذبية تشرشل تكمن في ثقله واحترامه
لآراء الآخرين . فهو يبدو غير جاقه على أولئك الذين
يختلفون معه

وبعد أن انصرف براكن وبوُثباي في تلك الليلة الاولى ،
أتيج لي في الصباح التالي أن أرى تشرشل عن كثب بين
عائلته . وكان يوما من أيام الازمات السياسية ، ظل فيه
لورد بيغزبروك يتصل بشارتويل تليفونيا طول النهار ،

وقوطع فيه وكان ذلك اثناء الانتخابات ، وفى قمة الازمة الاقتصادية

وكانت اوقات الطعام متعة بالنسبة لى ، اذ كان تشرشل لا يكف عن الكلام فى السياسة على المائدة ، بينما تنصت العائلة مستسلمة دون أن تبدى حراكا . وكنت اشعر أنها عادة تتكرر كثيرا ، وانهم عودوا أنفسهم عليها

وقد سحرتنى البساطة ، والذوق الاسسبرطى ، فى شارترويل . وكانت حجرة نوم تشرشل مكتبة فى نفس الوقت ، تفيض بالكتب المصطفة على الجدران الاربعة . وكان جدار منها مخصصا بأكمله لتقارير هانسارد البرلمانية . كما كانت هناك أيضا مجلدات كثيرة من نابليون . قال عنها تشرشل معترفا :

ب نعم .. اننى من أشد المعجبين به

ثم قال :

— سمعت أنك مهتم باخراج فيلم عنه . يجب أن تفعل . فهناك امكانيات كوميدية عظيمة : نابليون فى الحمام وشقيقه جيروم يدخل عليه فى ثيابه الموشاة بالذهب ، محاولا أن يستغل فرصة ارتبائه ويجعله يلعب لمطالبه . ولكن نابليون يعتمد الانزلاق والسقوط فى الباتيو ، فيتطاير الماء ويغمر حلة شقيقه ، بينما هو يأمره بالخروج . فيخرج كسير الفؤاد .. مشهد كوميدى رائع !

واذكر ذات يوم اننى رأيت مستر ومسر تشرشل يتناولان الغداء فى مطعم « كواجينو » . وكان تشرشل يبدو فى جلسته كالغلام الغاضب . فاجهت الى مائدتهما لاجبيهما ، وقلت وانا ابتسم :

— مالك تبدو كما لو كنت تحمل ثقل العالم على

كتفك !

فقال انه عائد لتوه من مناقشة في مجلس العموم ،
وانه ليس راضيا عما جاء في المناقشة بشأن ألمانيا . فلما
علقت على الامر تعليقا فيه دعابة ، هز رأسه وقال :
- أوه . كلا . ان الامر خطير . خطير جدا فى الواقع

قابلت غاندى بعد فترة قصيرة من اقامتى عند تشرشل
وقد كنت دائما أحترم غاندى وأشعر نحوه بالاعجاب ..
لذكائه السياسى وارادته الحديدية
غير اننى كنت أرى انه اخطأ بزيارته للندن . فعلى
مسرحتها تبخرت هالته الاسطورية ، وفى طقس انجلترا
البارد المعتم ، كان يبدا نشازا بقطعة القماش الثقليدية
الملتفة حول خصره . وجعله ذلك مادة للسخرية
التافهة والكاريكاتور . والواقع أن تأثير الإنسان فى نفوس
الناس يكون أعمق اذا احتفظ بمسافة بينه وبينهم
وكننت قد سئلت عما اذا كنت أحب ان التقى به .
فأثار ذلك شغفى الشديد . والتقيت به فى بيت صغير
متواضع فى المنطقة الفقيرة المجاورة لشارع (ايست انديا
دوك) . وكانت الجموع تزحم الشوارع ، ورجال الصحافة
والمصورون يحتلون دورى البيت

وجرت المناقشة فى غرفة امامية من دار متواضعة ، تبلغ
مساحتها حوالى ١٢ قدما مربعا - (أى حوالى متر ونصف
متر) . ولم يكن المهاتما قد وصل بعد . فبدأت - وأنا
فى انتظاره - أفكر فيما يمكن ان أقول له . وكنت قد
سمعت عن سجنه ، وأضرابه عن الطعام ، وكفاحه من اجل
تحرير الهند . كما كنت أعرف بصورة غامضة معارضته
لاستخدام الآلات

وعندما وصل أخيرا تصاعد التهليل ، والهتافات وهو

يهبط خارجا من التاكسي ، ويضم حول خصره ثوب القماش
الذي يرتديه .. فكان غريبا في ذلك الشارع المزدهم الفقير
منظر جسمه النحيل وهو يدخل مثل هذا البيت المتواضع
تزفه الهتافات المدوية

وصعد غاندى الى الدور العلوى وظهر فى اندفئة امام
الجماهير ، ثم اذن لى أن أقترب ، ووقفنا معا نلوح للزحام
تحتنا ..

وما كدنا نجلس معا على الكتبة حتى داهمنا وهج آلات
التصوير . كنت اجلس على يمين المهاتما . وجاءت اللحظة
المرجوة الخيفة التى يجب أن أقول فيها شيئا بالغ الذكاء
فى موضوع لا امرف عنه الا الليل . والى يمينى كانت
نجلس فتاة شابة مصممة على أن تروى لى قصة طويلة
لم اكن اسمع منها حرفا . ولكننى ظلت اهز لها رأسى
مؤمنا على كلامها وأنا أفكر طول الوقت فيما سسوف
اقول لغاندى . كنت أعلم ان على ان ابدأ الحديث ، وانه
ليس متوقعا من المهاتما ان يبدأ هو ويقول لى كم استمتع
بفيلمى الاخير .. الخ - بل لقد كنت أشك فى أنه قد رأى
أصلا أى فيلم فى حياته . على أن صوت سيدة هندية لم
يلبث ان ارتفع بلهجة آمرة يقاطع الفتاة الثرثرة :

- يا آتسة .. هل تسمحين بانتهاء حديثك وترك المستر
شابان يتحدث الى غاندى ؟

فساد الصمت فجأة فى الحجرة المكتظة . ولما كان
التعبير المرتسم على ملامح غاندى يدل على الانتظار ، فقد
جلوت حنجرتى ، وبدأت أقول :

- اننى بالطبع أقف بمواطفي مع امال الهند ونضالها
من أجل الحرية . ولكننى برغم ذلك اشعر بشيء من الحيرة
بسبب نفورك من الآلات . وأوما المهاتما برأسه مبتسما
وأنا أستطرد :

ـ فالآلات فى نهاية الامر يمكن اذا استخدمت للصالح العام ان تساعد على تحرير الانسان من قيد العبودية . وتمنحه ساعات عمل أقل ، ووقتا لانماء عقله والاستمتاع بالحياة

فقال بهدوء :

ـ افهم ذلك . ولكن على الهند قبل ان تحقق هذه الاهداف ان تخلص نفسها أولا من الحكم البريطانى . لقد جعلتنا الآلة فى الماضى تابعين لانجلترا . والطريق الوحيد لتحرير انفسنا من هذه التبعية هو ان تقاطع كافة السلع المصنوعة آليا . وهذا هو السبب فى اننا جعلنا الواجب الوطنى على كل هندى ان يغزل قطنه ، وينسج ثوبه ، بنفسه . هذه هى طريقتنا فى الهجوم على امة بالغة القوة كانجلترا . ثم ان هناك بالطبع اسبابا اخرى . فالهند لها طقس يختلف عن انجلترا ، كما تختلف ايضا عاداتها واحتياجاتها . فالطقس البارد فى انجلترا يحتم وجود صناعة نشطة واقتصاد معقد . وبينما تحتاجون انتم الى صناعة أدوات المائدة ، نستخدم نحن أصابعنا فى الطعام وهكذا يتجسد الامر فى عديد من الفروق

وهكذا تلقيت درسا بارعا فى المناورات التكتيكية للكفاح الهندى من أجل الحرية ، مصدره — لفرط العجب — رجل واقعى ، حالم ، حاد الذهن ، يملك ارادة حديدية لتنفيذ ما يقول . وكان مما قاله لى ايضا ان اعلى مراتب الاستقلال هى التخفف من الاشياء التى لا ضرورة لها . وان العنف لا يلبث فى النهاية أن يدمر نفسه



وعندما خلت الحجرة من الناس سألنى غاندى عما اذا كنت احب ان ابقى واشاهد صلاتهم . وجلس المهاتما



مشهد لشغل شابلن في فيلم « العصر الحديث »

على الأرض وقد تعانقت ساقاه ، بينما جلس معه خمسة آخرون في دائرة . فكان منظرا عجيبا : ستة أشخاص قابضين على الأرض في تلك الحجرة الضيقة ، في قلب أفقر أحياء لندن ، بينما تغيب الشمس الصفراء بسرعة وراء اسطح المنازل .. وأنا جالس على الكنية أطل عليهم وهم يترومون بصلواتهم في خشوع . وكم بدا لي الأمر متناقضا وأنا أرى ذلك الرجل الواقعي إلى أبعد مدى ، بذهنه القانوني اللامع ، وفهمه العميق للحقائق السياسية .. يغيب ويتبدد في ترويلة غنائية !



الفصل الثالث عشر

هذا الكون الخامض

* مغامرات مع الفاريت !

* الرجل الذى رفع عنه الحجاب ..

* انظري أيتها الأرواح !

* أزمتي الكبرى : هل ينطق الصعلوك ؟

كان هـ . ج . ويلز ينكر على اعتقادي اننى املك الهاما
غير حسي . فذكرت له حادثة يمكن أن تكون مجرد مصادفة:
فقد ذهبت مرة مع لاعب التنس هنرى كوشن ، ومعنى
صديق آخر ، الى أحد البارات فى بينارتييز . وكان على
جدران البار ثلاث عجلات للقمار ، تحمل كل منها أرقاما
من واحد الى عشرة . فأعلنت بطريقة مسرحية ، نصف
مازحة ، اننى اشعر بقوة روحية تملكنى ، واننى سأدير
المجلات الثلاث فتقف الاولى على رقم ٩ ، والثانية على
رقم ٤ ، والثالثة على رقم ٧ . وماذا ؟ لقد وقفت الاولى
بالفعل عند رقم ٩ ، والثانية عند رقم ٤ ، والثالثة عند
رقم ٧ — فرصة واحد فى المليون !

وقال ويلز انها مجرد مصادفة . فقلت :

— ولكن تكرار المصادفة يجعل الامر جديرا بالدراسة
ورويت له قصة حدثت لى وأنا غلام . اذ كنت مارا
امام دكان بقال فى شارع كامبرويل ، ولاحظت أن أبوابه
مرفوعة — وهو أمر غير عادى — فأحسست بدافع
ما نحو تسليق حافة النافذة والنظر من ثقب الشيش .
كان كل ما فى الداخل ظلام مهجور ، ولكن البضائع جميعها
كانت سليمة ، وعلى الأرض بالة شحن فى وسط المحل .
واذا بى اقفز عائدا وقد تملكنى احساس بالنفور ومضيت
أواصل طريقى . ولم يكد يمضى وقت طويل بعد ذلك حتى

ظهرت جريمة قتل . وانضح ان رجلا عجوزا في الخامسة والستين - اسمه ادجار ادواردز - قد نهب خمسة محال للبقالة ببساطة تامة عن طريق قتل اصحابها بثقل حديدى ثم سرقة الخزائنة . وكان الذى في باله الشحن في ذلك المحل بشارع كامبرويل هو آخر ثلاثة من ضحاياه: مستر ومسر داربى ، وطفلهما

ولكن ويلز ابنى ان يقبل شيئا من ذلك ، وقال أنه من الامور المعتادة في حياة اى انسان ان تحدث لمصادفات كثيرة . وان ذلك لا يثبت شيئا وانتهت مناقشاتنا عند هذا الحد

علما انه كان يمكننى ان اروي له تجربة اخرى ، وقعت لى عندما توقفت ذات يوم - وانا غلام - امام مقهى في شارع كويرى لندن وطلبت كوبا من الماء . فقدم لى الكوب رجل مجامل ، جذاب ، ذو شارب كثيف . ولكنى لسبب ما لم استطع ان اقرب الماء . وتظاهرت باننى اشربه الى ان تحول الرجل يتحدث الى احد الزبائن ، فتركت الكوب ومضيت . وبعد ذلك باسبوعين اتهم جورج شابمان ، صاحب محل كراون بشارع كويرى لندن ، بقتل خمس زوجات بسم الاستركنين . وكانت ضحيته الاخيرة تلفظ أنفاسها في حجرة فوق المحل في نفس اليوم الذى قدم لى فيه كوب الماء

وقد شنق بعد ذلك كل من شابمان وادواردز

فيما يتعلق بحديث القوامض والاسرار ، حدث قبل ان ابني بيتى فى تلال بيفرلى بعام واحد اننى تلقيت رسالة يقول كاتبها انه رجل رفع عنه الحجاب ، وانه رآى في أحد أعلامه بيتا مقاماعلى قمة تل ، وامامه سهل منبسطة ينتهى

الى ساحة تشبه مجدف القارب . وان لهذا البيت أربعين نافذة ، وفيه قاعة موسيقى ذات سقف مرتفع وقال صاحب الرسالة ان موقع البيت كان ارضا مقدسة لدى قبائل الهنود الحمر ، وكانوا منذ الف سنة يلبحون عليها ضحاياهم الادمية ، وان البيت مسكون ، ولا يجوز أن يترك بلا اضاءة . ثم قال انه ما دام هناك ضوء ، وما دمت لا أنفرد بنفسى ، فانه لن تكون هناك أشباح وصرفت النظر فى ذلك الوقت عن الرسالة باعتبار كاتبها شخصا أحسق . ولكننى احتفظت بها كشيء طريف شاذ

ولكننى وأنا أفتش فى مكتبى بعد ذلك بعامين عثرت على الخطاب ، واعدت قراءته . فاذا بالوصف الذى جاء فيه للبيت والسهل دقيق جدا . ولم أكن قد احصيت التوافد ، فلما قمت احصيها وجدت لدهشتى الشديدة انها اربعون بالضبط !

ومع اننى لست من المؤمنين بالاشباح الا اننى قررت ان اقوم بتجربة . وكان يوم الاربعاء هو يوم اجازة الخدم حيث يبقى البيت خاليا . فتناولت عشائى فى الخارج ، ثم عدت على الفور وذهبت الى حجرة البيانو التى كانت طويلة وضيقة كعمر الكنيسة ولها سقف من الطراز القوطى . وبعد ان اسدلت الستائر اطفأت جميع الاضواء . ثم تحسست طريقى الى مقعد ذى مسندين وجلست فى صمت عشر دقائق . وارهدف الظلام حواسى فبدات اتصور اشكالا تسبح امام عيني . ولكننى فسرتها بأن ضوء القمر يتسلل من فرجة ضئيلة بين الستائر وينعكس على مظافة للسيجائر مصنوعة من الكريستال

ونفضت فاقفلت الستائر بطريقة اكثر احكاما ، فاخفت الاشكال العائمة . ثم عدت انتظر فى الظلام . .

وبقيت مايقرب من خمس دقائق . فلما لم يحدث شيء
شرعت أتكلم بصوت مسموع :
— اذا كانت هنا أرواح ، فأرجوكم أن تظهروا لى
دليلا !

وانتظرت بعض الوقت ، ولكن لم يحدث شيء
ثم عدت استطرد :

— الا توجد وسيلة للاتصال .. ؟ فلتكن أية علامة ..
مجرد نقرة . او فليكن الاتصال من خلال عقلى اذا لم يكن
من هذا الطريق . فليدفعنى عقلى مثلا الى كتابة شيء .
او قد يكفى تيار هواء بارد للدلالة على وجودكم

ثم انتظرت خمس دقائق اخرى . ولكن لم يكن هناك
ثمة تيار هواء ، او أية ظاهرة من أى نوع . ظل الصمت
يطبق على أذنى ، وعقلى خال تماما

وأخيرا نفضت يدى من الامر كقضية خاسرة ، واضأت
أحد الانوار . ثم ذهبت الى غرفة الجلوس . وكانت
ستائرهما غير مسدلة ، وضوء القمر فيها يرسم امام عيني
هيكل البيانو . فجلست وشرعت أجرى بأصابعى على
المفاتيح . وأخيرا وصلت الى نفمة سحرتنى ، فمضيت
اكررها حتى رنت بها الحجرة كلها . ما الذى يجعلنى افعل
ذلك ؟ لعل هذه هي العلامة ! وظللت اكرر تلك النفمة
الواحدة . واذا بحبل من الضوء يلتف فجأة حول خصرى .
فقفزت من أمام البيانو كالطلقة النارية ، ووقفت وقلبي يدق
كما تدق الطبول

وعندما استعملت رباطة جأشى حاولت أن أفكر فى الامر
بعقلى . كان البيانو موضوعا فى نتوء من الحجرة بجوار
النافذة . وأدركت أن ما تصوره شريطا من الاكتوبلازم
(مادة جسم الانسان التى يقال أن الارواح تكتسى بها

للعيان) لم يكن الا ضوء مصباح سيارة قادمة على سفح
الجبل

ولكى اقنع نفسي بذلك جلست امام البيانو وعدت ادق
نفس النغمة عدة مرات

وكان هناك ممر مظلم عند الطرف البعيد لحجرة الجلوس .
ينتهى الى باب غرفة المائدة فى الجانب المقابل . واذا بى
ألمح الباب بطرف عيني ينفتح ويخرج من غرفة المائدة
شئ يعبر الممر المظلم .. مسخ كبير الحجم ، شكله يشبه
الاقزام ، وله عينان كعيني مهرجي السيرك تحيط بهادوائر
بيضاء . ورايته يقترب نحو غرفة البيانو . ولكننى قبل
أن استدير براسى نحوه كان قد اختفى !

وعلى الفور نهضت محاولا ان اتعقبه وقد استبد بى
الذعر . ولكننى لم اجد له اثرا

وعدت اعزف على البيانو وقد رسخ فى اعتقادى ان
رمشا من رموش عيني قد يكون هو المسئول عن خلق
هذا الوهم ، خاصة وأنا فى مثل هذه الحالة العصبية
العنيفة

ولم يحدث شئ بعد ذلك ، فقررت ان اذهب الى
فراشى ..

ولبست پيجامتى ، ودخلت الحمام ، وما كدت اضىء
النور حتى وجدت امامى الشبح ، جالسا فى البانيو ،
ينظر الى !

ورثبت هاربا من الحمام .. وثبة افقية ..

كان ظرباننا ! « حيوان أمريكى له قرو ثمين ، يدافع
عن نفسه باطلاق رائحة كريهة تطرد عنه أعداءه »

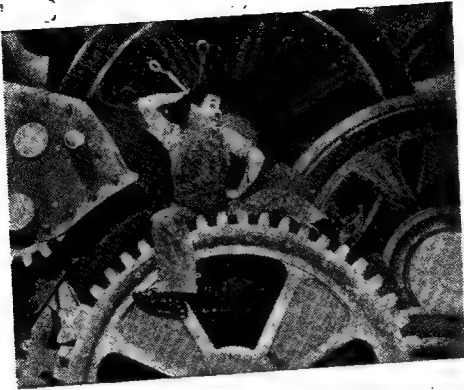
وكان هو نفس المخلوق الذى رايته بطرف عيني قبل
ذلك . كل ما فى الامر انه بدا لى اكبر حجما فى المرة الاولى

وفي الصباح التالي وضع رئيس الخدم الحيوان
المنهول في قفص ، واستأنسناه . ولكنه اختفى ذات يوم
ولم نره بعد ذلك ..

ليست العطلات - في أحسن الأحوال - الا وقتاضائعا.
وكننت قد تسكعت طويلا في مناطق أوروبا السياحية ..
لسبب أعرفه جيدا . وهو أنني كنت حائرا وبلا هدف .
فمنذ ابتكار السينما الناطقة وأنا عاجز عن أن أقرر
مستقبلي . ومع أن « أضواء المدينة » كان نصرا عظيما ،
وحقق ربحا أضخم من أي فيلم ناطق ، الا أنني أحسست
بأن أقدامي على اخراج فيلم صامت آخر سيكون بمثابة
أقامة عقبات أمام نفسي . كما أنه كان يتملكني الخوف
من أن أصبح موضوعة قديمة . وبالرغم من أن الفيلم
الصامت الجيد أفضل من الناحية الفنية ، الا أنه كان
يجب أن اعترف بأن الصوت يجعل الشخصيات أكثر
وجودا وتجسدا

وكننت أقلب في ذهني بين وقت وآخر فكرة اخراج
فيلم ناطق .. ولكن الفكرة كانت تزعجني ، اذكننت أدرك
أنني لن أبلغ أبدا مستوى جودة افلامي الصامتة .. وأن
ذلك سيعني التخلص كلية من شخصية الصعلوك . وكان
البعض يقترحون أن أجعل الصعلوك يتكلم . ولكن التفكير
في هذا كان مستحيلا ، اذ أن أول كلمة بنطقها كانت
كفيلة بأن تحوله على الفور الى شخص آخر . فالمادة
الخام التي ولد منها مادة خرساء كثيابه

كانت هذه الافكار المؤلمة هي التي جعلتني أطيل إجازتي ،
ولكن ضميري ظل طوال الوقت يغمز في :
- عد الى هوليوود واستأنف العمل
وعدت الى كارلتون بلندن بعد رحلتي في الشمال ، وفي



شاول شابلمان في فيلم « العصر الحديث »

نيتي ان احجز مكانا للعودة الى كاليفورنيا عن طريق
نيويورك . واذا ببرقية تصل من دوجلاس فيربانكس في
سان موريتز ، فتغير خططي
كانت البرقية تقول :

« تعال الى سان موريتز .. سنأمر بفرش جديد
لاستقبالك . انا في الانتظار . مع حبي . دوجلاس »
وفي سان موريتز ارسلت الى اخي سيدني ليلحق بي .
ولما لم يكن هناك ما يحتم العودة عاجلا الى تلال ييفرلي
فقد قررت ان أعود الى كاليفورنيا عن طريق الشرق .
ووافق سيدني علي أن يصحبني الى اليابان ..

الفصل الرابع عشر

محاولة اغتيال في اليابان

* ستة أشخاص ومسدد وهمي

* حقيقة اللغز : كانوا يريدون بمقتلى اثاره الحرب !

سبق أن ظهرت كتب كثيرة عن الشرق • فلا داعي
للافتغال على القارئ

على أن لي صلدا يبرر أن اكتب عن اليابان ، بسبب
الظروف المعقدة التي ارتبطت بوجودى هناك

قبل أن أبدا رحلتى الى اليابان ابدى « كونو » -
سكرتيرى اليابانى - رغبته فى أن يسبقنا ويمهد لوصولنا .
وكنا سننزل ضيوفا على الحكومة اليابانية . وفى ميناء
« كوبي » حيثنا الطائرات بالدوران فوق سفينتنا والقاء
منشورات ترحب بنا ، بينما الالاف يهتفون على أرصفة
الميناء ..

وكان منظر العدد الكبير من الثياب الوطنية ذات
الالوان الزاهية ينعكس على صفحة الميناء الرمادية ، وتظهر
من ورائه مداخن المصانع العالية ، فيبدو جميلا فى
تناقضه . ولم يكن فى تلك المظاهرة اليابانية شيء من
الغموض او التحفظ الذى يتحدثون كثيرا عنه . فقد
كانت مظاهرة عاطفية ملتزمة ككل مظاهرة رأيتها قبل
ذلك فى أى مكان

ووضعت الحكومة تحت تصرفنا قطارا خاصا ليحملنا
الى طوكيو • وفى كل محطة مررنا بها كان الزحام والصخب
يتزايدان ، وكانت الارصفة مكتظة بأسراب من الحسان
يشغلننا بالهدايا ، ويبدو منظرهم - وهن واقفات فى
انتظارنا - اقرب الى معرض للزهور

وفي طوكيو كان في انتظارنا ما يقرب من أربعين ألف شخص لتحييتنا في المحطة . وتشر أخى سيدنى في الزح وسقط ، وكادت تدوسه الاقدام
ان غموض الشرق ليس الا خرافة أسطورية ، وقد كنت دائما أعتقد أننا نحن الاوربيين نبالغ في تضخيمها .
ومع ذلك ، فهذا الغموض كان محققا في الجو منذ اللحظة التي هبطنا فيها على أرض كوي . والان ونحن في طوكيو أصبح يغلفنا تماما . ففي الطريق الى الفندق ، ونحن نجتاز منطقة هادئة من المدينة ، أبطأت السيارة فجأة ثم توقفت بالقرب من قصر الامبراطور . والتفت كونو الى الوراء في قلق من خلال زجاج السيارة الخلفى ، ثم نظر الى وطلب شيئا عجيبا : أن أنزل من السيارة وأنحنى في اتجاه القصر . . .
وسألته :

— اهذه هي العادة هنا ؟

فقال بلهجة عابرة :

— نعم . ولكن ليس ضروريا أن تنحنى . يكفي أن تخرج من السيارة وأدهشنى هذا الطلب بعض الشيء لانه لم يكن هناك أحد على مقربة منا ، باستثناء سيارتين أو ثلاث كانت تتبعنا . ولو أن هذا الانحناء كان تقليدا معتادا لكانت الجماهير قد علمت به ، ولوجدنا في انتظارنا زحاما — ولو محدود العدد — عند القصر

على أنني برغم ذلك خرجت من السيارة وانحنيت . وعندما عدت كان يبدو على كونو أن عبثا قد انزاح عن كتفيه . اما سيدنى فرأى في هذا الطلب شيئا غير عادى ، وقال ان تصرف كونو ليس طبيعيا . . خاصة أنه منذ وصلنا الى « كوي » يبدو فريسة لقلق غامض . غير أنني

تجاهلت الامر كله ، وقلت انه قد يكون اجهد نفسه
فى العمل ..

ولم يحدث شيء فى تلك الليلة . ولكن سيدنى جاء
فى الصباح التالى نائرا يقول :
— اننى لا ارتاح الى كل هذا . لقد قُتسوا حقائى .
وعيشوا بكافة اوراقى !

فقلت له : انه — حتى بافتراض حدوث ذلك — فليس
للامر اهمية . ولكن سيدنى لم يكن ليصرفه شيء عن
احساسه بوجود خطر ما . وقال :
— هناك شيء كرهه يدبر فى الخفاء !

ولكننى ضحكت ساخرا ، واتهمته بالمبالغة فى شكوكه
وأوهامه ..

وفى ذلك الصباح عينت الحكومة مرافقا للعناية بشئوننا
أوضح لنا ان علينا اذا شئنا الذهاب الى أى مكان أن
نخطره عن طريق كونو . فأصر سيدنى على أننا قد وضعنا
بالفعل تحت المراقبة ، وان كونو يخفى عنا شيئا ما .
والحقيقة ان كونو كان بالفعل يبدو أكثر انزعاجا واضطرابا
ساعة بعد ساعة

ولم تكن شكوك سيدنى على غير أساس . لان شيئا
عجيبا حدث فى ذلك اليوم . اذ جاء كونو يقول ان لدى
أحد التجار صورا فاضحة مرسومة على الحرير ، وانه
يرغب فى أن أزوره فى بيته لاطلع عليها . فطلبت من كونو
ان يخبره بأن ذلك لا يروق لى . واذا بكونو يبدو عليه
القلق ، ويقول :

— ما رأيك فى ان اطلب منه أن يتركها فى الفندق
فأجيبته :

— حذار باى حال من الاحوال . قل له الا يضيع
وقته عبثا

فقال كونو بعد تردد :

— ان هؤلاء اناس لا يقتعون « بلا » . . اجابة

— ماذا تعنى ؟

— فى الواقع انهم يهددوننى منذ عدة ايام . ففى طوكيو

جماعة تحترف العنف ..

فقات :

— كلام فارغ ! سنطلق البوليس فى اعقابهم

ولكن كونو هز راسه

وفى ذلك المساء — بينما كنت اتناول عشائى مع سيدنى

وكونو فى حجرة خاصة فى احد المطاعم — اذا بستة شبان

يدخلون علينا ، ويجلس احدهم بجوار كونو شابكا ذراعيه

امام صدره بينما يقف الآخرون وراءه صفا واحدا !

وبدا الرجل الجالس يخاطب كونو باليابانية فى غضب

مكبوت . فاذا بشيء مما قاله يجعل وجه كونو يشحب

فجأة ..

ولم اكن عندئذ مسلحا . ولكننى وضعت يدي فى جيب

الجاكيت كما لو كنت اقبض بها على مسدس ، ثم صحت :

— ما معنى هذا ؟

فغمغم كونو دون أن يرفع راسه عن الطبق الذى امامه :

— انه يقول انك اهدت اجداده برفضك أن ترى صوره

فوثبت واقفا ويدي فى جيبى ، ثم نظرت بحيرة الى

الرجل قائلا :

— ما ذلك الذى تحدث عنه ؟

ثم قلت لسيدنى :

— هيا نخرج من هنا . وانت يا كونو اطلب لنا عربة

وما كدنا نصل الى الشارع فى سلام حتى تنفسنا

الصعداء . وكأف تنتظرنا عربة تاكسى فركبناها وانطلقنا

مبتعدين ..

ثم بلغ اللغز قمة التعقيد في اليوم التالي عندما دعانا ابن رئيس الوزراء الى مشاهدته مباريات المباريات للمصارعة . وبينما نحن نتابع المباريات جاء أحد المراقبين وربت على كتف المستر كين اينو كاي وهمس في اذنه بشيء . فالتفت اليها واستأذن قائلا ان هناك مسألة عاجلة تضطره للابصراف ، ولكنه سيعود فيما بعد . وعندما عاد قرب نهاية المباراة كان مضطربا ، شاحب الوجه . وسألته عما اذا كان يشعر بألم ما . فهز رأسه نفيا ، ثم غطي وجهه بيديه فجأة وقال :

- لقد اغتالوا والدي منذ لحظات !

وصحبناه معنا على الفور عائدين الى فندقنا ، حيث قدمنا له بعض الخمر . ثم روى لنا ما حدث : فقد ذهب ستة من طلبية البحرية الى قصر رئيس الوزراء وقتلوا رجال الحرس ، ثم شقوا طريقهم الى جناحه الخاص حيث وجدوه مع زوجته وابنته . اما بقية القصة فقد روتها له والدته : اذ أحاط القتل بوالده عشرين دقيقة وبنادقهم مصوبة اليه ، وهو يجادلهم لاقناعهم بلا فائدة . ثم هموا باطلاق النار دون كلمة . ولكنه توسل اليهم الا يقتلوه أمام أسرته

فسمحوا له ان يودع زوجته وابنته . ثم نهض بهدوء وقادهم الى حجرة أخرى . حيث حاول فيما يبدو ان يناقشهم مرة أخرى ، لان أولاده ظلوا وقتا طويلا ينتظرون في قلق مرير ان يسموا صوت الطلقات التي قتلت والدهم وقد وقع الحادث بينما كان ابنه معنا في مباراة المصارعة . ولولا ذلك لقتلوه مع والده

وصحبته فيما بعد الى بيته ، حيث رايت الحجرة التي قتل فيها والده منذ ساعتين . وكانت آثار بركة كبيرة من الدم ما تزال رطبة على البساط ، وفي الحجرة

جماعة من المصورين ومخبري الصحف ، ولكن الدوق
يمنعهم من التقاط أية صور . غير أنهم مع ذلك أحاطوا
بى يسألوننى ان أصرح بشئ . فلم أستطع ان أقول انها
مأساة للأسرة ، وللأمة

وفى اليوم التالى للمأساة كان مقررا أن التقي برئيس
الوزراء الراحل فى حفل استقبال رسمى . . فالتقى بالطب
وأصر سيدنى على أن جريمة الاغتيال هذه ليست إلا
جزءا من اللغز ، وأنها بطريقة أو بأخرى تتصل بى .
وقال :

— انها أكثر من مصادفة ان يكون الذين اغتالوا رئيس
الوزراء ستة ، والذين دخلوا علينا المطعم أثناء العشاء
ستة أيضا

لم تنجلى غوامض هذا اللغز فيما يتعلق بى الا بعد أن
نشر « هيوج بياز » كتابه الغنى بالمعلومات الممتعة «الحكم
عن طريق الاغتيال » . ففيه يتضح أن المنظمة التى تدعى
« القنن الاسود » كانت نشطة فى ذلك الوقت . ويبدو
أنها هى التى طلبت أن أنحنى أمام القصر . وسأقول الآن
من الكتاب هذه الفقرات عن محاكمة الذين اغتالوا رئيس
الوزراء :

« وأمام المجلس العسكرى ذكر الملازم سيشى كوجا —
زعيم المؤامرة فى الاسطول — ان المتآمرين ناقشوا خطة
لفرض الاحكام العرفية عن طريق قذف مجلس النواب
بالقنابل . وذلك بأن يدخل بعض المدنيين الذين يسهل
عليهم الحصول على تصريحات بالدخول ، ويلقوا من شرفة
المجلس عددا من القنابل ، بينما ينتظر الضباط الشبان
خلف الابواب لقتل الاعضاء أثناء هربهم . أما الخطة
الآخرى — التى لم يكن ليصدقها أحد لو لم تذكر فى

المجلس العسكري - فكانت تقترح اغتيال شارلي شابلن
الذي كان عندئذ يزور اليابان . وكان رئيس الوزراء قد دعا
المستر شابلن الى تناول الشاي نوضع المتآمرون خطسه
لاقتحام مقره الرسمي أثناء الحفل

القاضي : ماذا كان الغرض من قتل شابلن ؟
كوجا : ان شابان شخصيه محبوبة في الولايات
المتحدة . وهو الفتى المدلل عند الطبقة الرأسمالية . وكنا
نؤمن بأن اغتياله سيثير حربا مع أمريكا . وبذلك نصطاد
عصفورين بحجر واحد

القاضي : لماذا اذن تخليتكم عن هذه الخطة الرائعة ؟!
كوجا : لان الصحف ذكرت بعد ذلك ان حفل الاستقبال
المزمع اقامته ليس مؤكدا بعد

القاضي : وماذا كان الدافع الى رسم خطة الهجوم على
المقر الرسمي لرئيس الوزراء ؟
كوجا : لكي نتخلص من رئيس الوزراء الذي هو في نفس
الوقت رئيس حزب سياسي . وبعبارة أخرى لكي نقلب
مركز الحكم

القاضي : هل كانت نيتك ان تقتل رئيس الوزراء ؟
كوجا : نعم . وان لم تكن بيني وبينه أية أحقاد
شخصية ..

وقال المتهم أيضا ان خطة قتل شابلن قد صرف النظر عنها
لان الجدل قد باره حول ما اذا كان صوابا ان يقتل الممثل
من أجل احتمال ضئيل بأن يؤدي هذا الى حسب مع
الولايات المتحدة ، وأن يزيد من سلطة العسكريين »
هذا هو ما جاء في الكتاب

وانى لاتصور القتل وقد نفذوا خطتهم ثم اكتشفوا
بعدها اننى انجليزى ولست أمريكيا ، وراحوا يقولون :
- أوه ! لا مؤاخنة !

الفصل الخامس عشر

بدأت المؤامرات

* زواجي الثاني : بوليت جودار

* بداية المتاعب : فيلم عن هتلر

* الرسائل تهدد بنسف السينما

* خرجت من عند روزفلت مخمورا !

عندما عدت الى بيتى فى « تلال بيغرى » ، وقفت فى منتصف حجرة الجلوس اتلفت حولى . كان الوقت قبيل الغروب ، وثمة ظلال طويلة ممتدة تجرى عبر الحديقة .. وخطوط من الاشعة الذهبية تتدفق عبر الحجرة ، وياله من هدوء ذلك الذى كان يسود كل شىء ! كان ممكنا أن أبكى فى تلك اللحظة ، فأنا غائب منذ ثمانية اشهر ، ومع ذلك ، فقد شككت فى أننى سعيد بعسودتى . ذلك أننى كنت مرتبك الذهن ، ضائعا ، وكنت فريسة للقلق ، ولاحساس عميق بالوحدة

كان عندى أمل غامض - وأنا فى أوربا - فى أن ألتقى بشخص يكيف حياتى . ولكن ذلك لم يتحقق . فمن بين كافة النساء اللواتى التقيت بهن ، لم يكن يصلح لهذا الدور غير قليلات - ولم يبد القادرات على القيام به أى احتمال . والآن وقد عدت الى كاليفورنيا مرة أخرى فانى أعود الى مقبرة . حتى دوجلاس ومارى ، فانهما كانا قد افترقا .. ولم يعد لهما لها وجود

وكان على فى ذلك المساء أن أتناول عشاءى وحيدى ، وهو أمر لم أكن أطيعه فى ذلك البيت الكبير .. وعلى هذا فقد ألغيت العشاء . وركنت السيارة ، ومضيت أتمشى فى شارع ، هوليوود بولفار . وأحسست كأننى لم أغب أبدا فقد كانت هناك نفس الصفوف من المتاجر ذات الدور

الواحد ، ونفس مخازن الاسطول والجيش الكالحة
والصيدليات التى تباع بالتخفيض ، ومحلات وولورث
وكيرسج . . وكلها . تثير الكآبة ، وتفتقد الى الذوق السليم .
فهوليوود لم تكن قد تخطت بعد مرحلة المدينة التجارية
الناشئة

وشرعت - وأنا أمشى فى الطريق - أفكر فيما اذا كان
واجبا على أن اعتزل ، وأبيع كل ما أملك ، ثم أرحل الى
الصين . لم يعد فى هوليوود ما يدفعنى الى البقاء .
فالسينما الصامتة انتهت بلا نزاع ، ولا رغبة لدى فى أن
أدخل معركة السينما الناطقة . فضلا عن ذلك ، فقد
كنت خارج الدائرة الاجتماعية . وعندما حاولت أن أفكر
فى شخص تربطنى به علاقة تسمح بأن أخاطبه تليفونيا
وأدعوه الى العشاء دون حرج ، لم أجد فى ذهنى أحدا .
وعندما عدت الى البيت اتصل بى ريفز ، مدير أعمالى ،
ليخبرنى بأن كل شئ على ما يرام . ولكن لم يتصل بى أى
انسان غيره

كانت هوليوود هى الاخرى تمر بمرحلة تحول فى
حياتها . فمعظم نجوم الشاشة الصامتة قد اختفوا . . ولم
يبق منها غير القليل . . وبسيادة السينما الناطقة فقدت
هوليوود سحرها وبوهيتها . . وصارت السينما - بين
يوم وليلة - صناعة متجهة جادة . فخبراء الصوت
يجددون الاستديوهات ، ويقيمون أجهزة للصوت بالفة
التعميد . وفى البلاتوه تتجول آلات تصوير كل منها فى
حجم غرفة ، كأنها دبابات . وثمة معدات لاسلكية معقدة
يجرى تركيبها ، ولكل منها آلاف الاسلاك . ورجال
يجلسون بسماعات فى أذانهم ، توجههم التروس هنا

وهناك كأنهم محاربون قدموا من المكسيك ، بينما يؤدي الممثلون أدوارهم وفوق رؤوسهم تحلق ميكروفونات مدلاة كسنارات الصيد . كل شيء معقد يثير الكتابة . كيف يستطيع أى انسان أن يمارس الخلق وكل هذه الخردة حوله ؟ . لقد كرهت ما وراء ذلك كله . ثم وجد بعضهم أن هذه الخردة المعقدة كلها يمكن أن تصنع بحيث يسهل حملها ، وأن آلات التصوير يمكن أن تكون أسهل فى الحركة . وأن المعدات يمكن أن تؤجر لقاء مبلغ معقول . ولكننى بالرغم من هذه التحسينات لم أجد حافزا كبيرا الى استئناف العمل من جديد

وظلت تداعبنى فكرة تصفية أعمالى والاستقرار فى الصين . ففى « هونج كونج » أستطيع أن أحيى حياة طيبة وأنسى السينما ، بدلا من أن أتغن هنا وأذوى على عودى فى هوليوود

وقضيت ، متكاسلا ، ثلاثة أسابيع ثم اتصل بى جو شنك ذات يوم ليطلب منى أن أقضى أجازة الاسبوع فى يخته الخاص . . . وكان يختا شراعىا بديعا طوله أربعون مترا ، ويتسع لاربعة عشر شخصا فى راحة تامة . وكان جو يبهر عادة حول ساحل جزيرة كاتالينا بالقرب من افالون . ونادرا ما كان ضيوفه يثيرون حماسه . فهم فى العادة من هواة البوكر : والبوكر لعبة لا تثير اهتمامى . على أنه كانت توجد متع أخرى . اذ أن جو كان يبهر عادة مع سرب من الحسان . ولما كنت فى حالة تعسة من الوحدة ، فقد وافقت على أمل أن أجد شعاعا رقيقا من الضوء . .

وكان هذا بالضبط هو ما حدث . . فقد التقيت « ببوليت جودار »

كانت مريحة ، ومسلية . واخبرتنى فى المساء أنها

تنوى ان تستثمر خمسين الف دولار - من المنفعة التي حصلت عليها من زوجها السابق - في مشروع سينمائي ، وانها قد حملت معها الى السفينة كل الوثائق المعدة للتوقيع فكنت اطبق على عنقها لامنحها . فالشركة كان واضحا أنها من مؤسسات هوليوود القائمة على النصب . وقلت لها اننى عملت فى صناعة السينما منذ ميلادها تقريبا ، واننى - بكل خبرتى بها - لا يمكن ان افكر فى استثمار نصف قرشى الا فى افلامى .. واننى حتى فى ذلك اتعرض لمخاطرة ، ودللت على وجهة نظرى بأنه اذا كان هيرست ومعه هيئة من رجال الفن والادب وفى امكانه الحصول على أوسع القصص انتشارا فى الولايات المتحدة ، فقد خسر بسبب الاستثمار فى الافلام سبعة ملايين دولار ، فاية فرصة لها هى ؟

واستطعت أخيرا أن أجعلها تتخلى عن المشروع . فكانت هذه بداية صداقتنا . وكان الرباط الذى جمع بيننا هو الوحدة ..

من المجيب اننى وجدت الحافز على اخراج فيلم صامت جديد بمحض الصدفة ومن حيث لا أتوقع على الاطلاق كنت مع بوليت فى سباق للخيل فى تيجوانا بالمكسيك . وكان مفروضا ان يقدم كأس فضى للفائز بجائزة ما من جوائز كنتوكى . وسئلت بوليت ان تقدم الكأس للجوكى الفائز وتلقى كلمة بلهجة الجنوب . فاقتنعت بغير جهد كبير . واذا بها تذهلنى عندما وقفت امام الميكروفون ! فمع انها من بروكلين . الا انها قدمت تقليدا رائعا لسيدة مجتمع كنتوكى . وجملنى هذا أمن بأنها قادرة على التمثيل ..

ومن هنا بدأ يدب فى النشاط . فقد بدت بوليت فى

عينى صالحة لأن تكون فتاة شريفة • وهذه شخصية ملائمة تماما لان اقدمها على الستار • وفى استطاعتى ان اتصور لقاء فى سيارة عامة بين الصعلوك والشريفة ، يتصرف اثنائه الصعلوك تصرف الفرسان • فيقدم لها مقعده • ويكون هذا اساسا استطيع ان ابني عليه حبكة قصصية ، وكثيرا من المضحكات

ثم تذكرت فى ذلك الوقت مقابلة تمت بينى وبين صحفى شاب لامع من جريدة « نيويورك ورلد » ، حدثنى بمناسبة زيارتى الى ديترويت عن طريقة « الحزام » فى الصناعة • وكان حديثه يرسم صورة مفزعة لشباب سليم البنية تستدرجه الصناعات الكبرى فى الريف ، ليتحول بفضل نظام الحزام الى حطام من الاعصاب التالفة بعد أربع سنوات أو خمس

واذا بهذا الحديث يلهمنى فكرة فيلم « العصر الحديث » حيث استخدمت ماكينة للطعام كاختراع لتوفير الوقت ، وبحيث يستطيع العمال أن يواصلوا العمل أثناء تناول طعامهم • ويؤدى مشهد المصنع فى النهاية الى إصابة الصعلوك بانهايار عصبى • وتولد القصة من التطور الطبيعى للاحداث • وبعد شفاء الصعلوك يلقي القبض عليه ، ويلتقى بالشريفة التى قبض عليها ايضا بتهمة سرقة الخبز • ويكون لقاؤهما فى سيارة البوليس المشحونة بالمجرمين • ومنذ تلك اللحظة تدور القصة حول اثنين من الضائعين يحاولان ان يسايرا العصر الحديث • وتقتحم حياتهما الازمات والاضرابات ، والاضطرابات ، والبطالة ، وكان على بوليت ان ترتدى خمرقا بالية • وكادت تبكى وأنا ألطخ وجهها لتبدو متسخة • ولكننى صممت على ذلك قائلا :

— هذه الملتح هي طوابع الحسن

وقبل افتتاح فيلم « العصر الحديث » كتب بعض محرري الصحف يقولون انهم قد سمعوا شائعات تدل على انه فيلم شيوعي . واظن ان السبب في هذا كان ملخصاً للقصة سبق ان ظهر في الصحف . على ان المعلقين المثيرين كتبوا انه ليس مع الشيوعية ولاضدها واننى — من قبيل المجاز — جلست على السور الفاصل بين الطرفين . .

سجل فيلم العصر الحديث نجاحا ساحقا . ولكن السؤال المحير عاد يواجهنى من جديد : هل اخرج فيلما صامتا اخر ؟

كنت اعلم اننى ساقدم على مخاطرة كبيرة لو فعلت . فهوليوود كلها قد هجرت الافلام الصامتة ، ولم يصد متمسكا بها غيرى . وقد حالفنى الحظ حتى الان

ولكن الاستمرار في هذا الطريق ، مع احساسى بان فن البانثوميم يتحول تدريجا الى فن مهجور ، لم يكن امرا مشجعا . كما انه لم يكن سهلا خلق حركة صامتة لمدة ساعة واربعين دقيقة ، وترجمة الفكر الى أحداث ، وتقدير فكاهة ترى بالعين كل عشرين قدما من الفيلم ، على طول سبعة الاف او ثمانية الاف قدم . وقد فكرت في الاصوات المحتملة التى يمكن ان يتكلم بها الصعلوك ، وفيما اذا كان ينبغي ان ينطق بمقاطع قصيرة او بمجرد همهمة ولكن بلا فائدة . فلو اننى تحدثت لما عاد هناك فرق بينى وبين أى مثل كوميدى اخر . وهكذا كان طراز المشاكل المزعجة التى تواجهنى . .

وكنت قد تزوجت بوليت منذ عام . ولكن الهوة كانت

قد اتسعت بيننا • وكان بعض السبب فيها يعود الى
همومي ، وانشغال بالي بمحاولة الاستمرار في العمل ••
على ان نجاح « العصر الحديث » ممكن بوليت من ان
توقع عقودا للعمل في كثير من الافلام لحساب بارامونت
اما أنا ، فلم يكن في استطاعتي ان اعمل أو ان امثل ••
عاد شبح الحرب من جديد ، وبدأ النازي يزحفون •
لقد نسينا بسرعة تلك الحرب العالمية الاولى ، بسنواتها
الاربع من المذابح الرهيبة • وها هي ذى حرب جديدة
تختمر وأنا أحاول أن أكتب قصة تمثلها بوليت • ولكنني
لم استطع ان احرز تقدما • وكيف يمكنني ان اصرف
انتباهي الى عبث النساء ، او افكر في الغراميات ومشاكل
الحب ، بينما الجنون يستيقظ على يد ذلك الدميم الاحمق
أدولف هتلر ؟

وكان الكسندر كوردا قد اقترح في عام ١٩٣٧ ان
انتج فيلما عن هتلر ، تنوم عقدة قصته على شخصية
مزورة •• باعتبار ان لهتلر وللصعلوك نفس الشارب •
وقال انني استطيع ان امثل كلا من الشخصيتين • ولكنني
في ذلك الوقت لم افكر كثيرا في الموضوع • أما الان فقد
صار موضوع الساعة ، خاصة انني في حاجة يائسة الى
استئناف العمل

ثم فجأة ، طرقت ذهني فكرة ! نعم •• انفي في دور
هتلر أستطيع أن أخطب في الجماهير بأية رطانة تروق لي،
واتكلم كما أشاء • بينما اظل في دور الصعلوك صامتا
ثم ان اية قصة عن هتلر تصلح مادة للبرمسك والبانتوميم
في وقت واحد

وهكذا أسرعت في حماس شديد أعود الى هوليوود ،
وأبدأ العمل بغير سيناريو

واستغرق تطوير القصة عامين !

وبعد أن فرغت من نصف الفيلم تقريبا ، بدأت اتلقى رسائل مزعجة من الفنانين المتحدين • فقد لفت مكتب هويز انظارهم الى اننى قد اصطدم بمتابعب مع الرقابة • كما ان المكتب الانجليزى ابدى بعض القلق بشأن الفيلم المعادى لهتلر ، وعبر عن شـكـه فى امكان عرضه فى انجلترا ••

ولكننى كنت مصمما على أن أواصل طريقى • فهتلر يجب أن يكون مادة للضحك

ولو كنت اعلم عندئذ بحقيقة الفظائع التى تجرى فى معسكرات الاعتقال الالمانية لما استـطـعت أن أنتج فيلم « الدكتاتور العظيم » • اذ ما كان يمكننى ان اجعل من جنون الدم النازى مادة للمزاح • علما اننى كنت مصرا على تسخيف خرافاتهم الغبية عن وجود عنصر ذى دم نقى كأنما يمكن حقا ان يوجد فى العالم مثل هذا العنصر خارج اطار قبائل الابوريجين الاسترالية !

وتوالى الرسائل القلقة من مكتبنا فى نيويورك ، تحاول اقناعى بالا استمرار فى الفيلم ، معلنة اننى لن أتمكن من عرضه فى انجلترا او أمريكا ولكننى كنت مصمما على الاستمرار ، ولو اضطرت ان استأجر له بنفسى صالات العرض ••

وقبل ان أفرغ من الفيلم اعلنت انجلترا الحرب على النازى • وكنت على ظهر يختى فى كاتالينا ، أقضى اجازة الاسبوع ، عندما سمعت النبأ السيء فى الاذاعة • وقلنا عندئذ :

— لن يتمكن الالمان أبدا من اختراق خط ماجينو
ولكن العاصفة سرعان ما بدأت وتم اجتياح بلجيكا ،

وانهيار خط ماجينو ، ثم الموقف الرهيب فى دنكرك واحتلال فرنسا . واصبحت الانباء تزداد سوءا يوما بعد يوم . وانجلترا تحارب وظهرها الى الحائط . وبدأ مكتبنا فى نيويورك يوالينا الان ببرقيات الاستعجال :
- اسرعوا بالفيلم . ان الجميع فى انتظاره

ولكن الدكتاتور العظيم كان فيلما صعبا ، يحتاج الى كثير من النماذج المصغرة ووسائل التحايل التى يستغرق اعدادها عاما كاملا . وبدونها كان يمكن ان يتكلف خمسة اضعاف ما تكلفه . ومع ذلك فقد انفقت نصف مليون دولار قبل ان تبدأ الكاميرا تدور !

ثم قرر هتلر ان يفزرو روسيا . فكان هذا هو الدليل على أن فقدان توازنه الحتمى قد بدأ . ولم تكن الولايات المتحدة قد دخلت الحرب بعد ، ولكن احساسا بالارتياح ساذ فى كل من انجلترا وأمريكا

وكنتم اثناء اعداد الفيلم قد تلقيت عددا من رسائل المتعصبين ضد الفيلم . والان وقد تم اعداده فقد زاد عدد هذه الرسائل . وكان بعضها يهدد بالقاء القنابل فى دور السينما ونسف الشاشة حيثما يعرض الفيلم ، والبعض الاخر يهدد باثارة الشعب فقط . ففكرت فى البداية أن ألجأ الى البوليس ، ولكننى وجدت أن ذبوع أمر كهذا سيجعل الجمهور يتجنب الفيلم . ثم اقتصر أحد اصدقائى ان اتحدث الى (هارى بريدجز) رئيس اتحاد لانجشور من . فذهوته الى العشاء عندى . وصارحته بالسبب فى رغبتى فى مقابلته . .

وكنتم أعلم انه عدو للنازى فأوضحت له اننى أقوم باعداد فيلم كوميدى ضد النازى ، واننى قد تلقيت عددا من خطابات التهديد . وقلت :

— لو اننى دعوت عشرين . . او فلنقل ثلاثين من رجالك الى حفلة الافتتاح ، ووزعناهم بين المتفرجين ، لضمانا — اذا ما حاول الذين يعطفون على النازى أن يشيروا شغباً — أن يدوس هؤلاء الرجال على أقدامهم برفق ، أو يسكتوهم قبل أن يحدث شيء خطير
فضحك بريدجز وقال :

— لا أظن أن الامر يحتاج الى هذا يا شارلى . ان لك من جمهورك نفسه ما يكفى لحمايتك ، والعناية بأمر أى متعصب . اما اذا كانت هذه الخطابات من النازيين ، فانهم على أية حال أجبن من أن يكشفوا عن أنفسهم فى النور . .
كان مقررا ان يعرض الدكتور العظيم فى دارين للسينما فى نيويورك : استور ، وكابيتول

وفى آستور اقمنا عرضا خاصا للصحافة . وتناول العشاء معى فى تلك الليلة هوبكنز ، كبير مستشارى فرانكلين روزفلت ، ثم ذهبنا الى السينما فى منتصف العرض . .

والعروض الخاصة للافلام الكوميدية لها خاصية محددة . . هى أن الضحك فيها يفرض نفسه بالرغم منه وفى ذلك العرض الخاص كان الضحك يحمل نفس الطابع وقال هارى ونحن نغادر السينما : — انه فيلم عظيم . شيء يستحق الجهد الذى انفق فيه . ولكن فرصته ضئيلة . وسيخسر ماليا

ولما كنت قد أنفقت من حر مالى مليونى دولار ، وعامين من العمل ، فقد أثار غيظى هذا التنبؤ . ولكنى هرزت رأسى صامتا . وأحمد الله على أن هوبكنز كان مخطئا .
فقد افتتح الدكتور العظيم فى الكابيتول أمام جمهور من الشخصيات الالامعة ، استقبلوه بحرارة وحماس ،

وظل يعرض خمسة عشر أسبوعاً متوالية في دارين في
نيويورك وسجل أكبر إيراد لأي فيلم من أفلامي حتى
ذلك الوقت

أما أراء النقاد فكانت متباينة فمعظمهم أبدى اعتراضه
على خطبتي الأخيرة في الفيلم . وقالت الدبلي نيوز انني
أشرت فيها الى الجمهور بأصبع شيوخى . ومع أن
غالبية النقاد اعترضوا على هذا الخطاب ، وقالوا أنه غير
ممتفق مع الشخصية ، إلا أن الجمهور أعجب به بصفة
عامة . وتلقيت رسائل كثيرة رائعة ، تقرظه

ودعيت بعد ذلك بأيام الى الظهور في قاعة (بنات
الثورة الأمريكية) في واشنطن ، لاعيد انقاء خطبة
الفيلم في الاذاعة

وسبق ذلك دعوتي الى مقابلة الرئيس روزفلت الذي
كنا قد أرسلنا اليه الفيلم في البيت الابيض بنساء على
طلبه . فلما قادوني الى حجرة مكتبه حياني قائلاً :

— اجلس يا شارلى . . ان فيلمك قد أثار لنا الكثير من
المتاعب في الارجنطين

وكان هذا تعليقه الوحيد عليه . ولخص لي أحد
الاصدقاء الموقف فيما بعد بقوله :

— لقد استقبلك البيت الابيض ولكنه لم يحتضنك

وقضيت مع الرئيس أربعين دقيقة ، قدّم لي أثناسيا
عددا من كتوس المـارتينى التى قدّمت بها الى جوزف
بسرعة بدافع الخجل . فلما حان موعد انصرافى خرجت
أترنج من البيت الابيض . ثم تذكرت فجأة أنني سأحدث
في الاذاعة في الساعة العاشرة ، وأنها مناسبة ستساهم
فيها الامة كلها . اى أنني سأحدث الى ما يقرب من



شاولي في وقت فراغه يمارس رياضة

ستين مليوناً فأخذت عدة حمامات باردة ، وشربت كميات من القهوة المركزة ، قبل أن أتمكن من استعادة توازني إلى حد ما . . . ولما كانت الولايات المتحدة لم تدخل الحرب بعد ، فقد كان في الغارة في تلك الليلة عدد كبير من النازيين . وما كنت أبداً خطابي حتى شرعوا يسعلون . . . وكان سعالهم أعلى من أن يكون طبيعياً . فأثار ذلك أعصابي إلى حد أن فمي بدأ يجف ، ولساني بدأ يلتصق بسقف حلقى ، ولم أعد قادراً على النطق

وكان الخطاب يستغرق ست دقائق • فاضطرت أن
أتوقف في منتصفه ، وقلت اننى لن أستطيع الاستمرار في
الثائه ما لم أشرب جرعة من الماء • ولكن لم تكن هناك
بالطبع قطرة من الماء في القاعة وها أنذا أبقى ستين مليوناً
في الانتظار • وبعد دقيقتين بدتا بغير نهاية ، قدموا لى الماء
فى مطروف صغير من الورق • فاستطعت بهذه الطريقة
أن أكمل خطبتي ••

الفصل السادس عشر

أمام المحكمة

* بدأت أمريكا تعاديني

* أصابع النازي في المعركة

* القضية التي لفتت لي

* أونا .. نقطة تحول في حياتي

بالرغم من أن أمريكا لم تكن قد دخلت الحرب بعد .
فان روزفلت كان يخوض حربا باردة ضد هتلر . وكان
هذا مما يعقد الامور أمام الرئيس . فالنازيون كانوا قد
تسللوا الى المؤسسات والمنظمات الامريكية . وكانت هذه
المنظمات تستخدم - بوعى او بغير وعى - كادوات فى يد
النازى . .

ثم فجأة ، وصلت الانباء المثيرة عن هجوم اليابان على
بيرل هاربور . واذهلت قسوة هذا النبأ أمريكا . ولكنها
على الفور عبات نفسها للحرب ، ولم يمض وقت طويل حتى
كانت فرق كثيرة من الجنود الامريكيين قد ارسلت عبر
البحار

وفى هذه الفترة كفن الروس قد اوقفوا جحافل
هتلر خارج موسكو ، وطالبوا بفتح جبهة ثانية على
الفور . وكان روزفلت يؤيد هذا الطلب . ولكن سموم
الماطفين على النازى كانت - برغم اختفائهم من الحياة
العننية - ما تزال فى الجو . فما من حيلة الا استخدمت
لائارة الفرقة بيننا وبين حلفائنا من الروس . . وشاعت فى
تلك الفترة الدعايات الخبيثة التى تقول : فلنترك كلا منهما
ينزف دمه حتى الموت ، ثم نأتى نحن لنشهد مصرعهما .
واستخدمت كافة الوان التحايلات من اجل الا نفتح جبهة
ثانية . وتلت ذلك ايام قلقه ، نسمع فى كل يوم منها عن
خسائر مذهلة للروس . وامتدت الايام الى اسابيع . .

والاسابيع الى شهور كثيرة ، والنازيون ما زالوا خسارج
أسوار موسكو

وفي اعتقادي ان هذه الفترة كانت بداية متاعبي . فقد
تلقيت مكالمة تليفونية من «رئيس اللجنة الأمريكية للمعونة
الحربية لروسيا» من سان فرانسيسكو يسألني عما اذا
كنت أقبل ان أحل محل المستر جوزيف . ي . ديفيز
(السفير الأمريكي في روسيا) . الذي كان مفروضا ان
يلقي خطبة ، ولكنه أصيب في اللحظة الاخيرة بالتهاب في
الحنجرة

ومع انه لم تكن أمامي غير ساعات قلائل للاستعداد
فانني قبلت

كانت قاعة الاجتماع تسع لمائة الف وكانت ممثلة
عن آخرها . وعلى المنصة كان يجلس جنرالات وأمرأه
بحر أمريكيون وعمدة سان فرانسيسكو « روسس »

ولكن الخطب كانت متحفظة ، ومائعة . . فالعمدة
يقول : « يجب ان نعيش وفي أذهاننا أن الروس حلفاؤنا » .
ويحرص على ألا يبالغ في تصوير حرج موقف الروس ، أو
التنويه بشجاعتهم أو الإشارة الى أنهم يقاتلون ويموتون
من أجل احتجاز مائتي فرقة من النازي تقريبا . فالروح
السائدة في ذلك المساء - كما أحسست بها - كانت توحى
بأن حلفاءنا « غرباء في فراشنا »

وكان رئيس اللجنة قد ناشدني أن اتكلم ساعة كاملة
على الأقل . فأرعجني ذلك . لان حدود طاقتي أربع دقائق
على الأكثر . .

ولكنني بعد ان استمعت الى تلك الثمرة التافهة المناقشة
أحسست بالغضب . . وسجلت أربع نقاط للحديث على
ظهر بطاقة المساء ، وانتظرت في كواليس المسرح وأنا

أمشى ذاهبا عائدا ، في حالة من التوتر والخوف ، الى ان سمعت اسمى يقدم الى الحاضرين

كنت أرتدى ثوب العشاء ، وربطة عنق سوداء . وارتفع تصفيق لم يدع لى فرصة لاسترداد روعى . وعندما هذا التصفيق قلت كلمة واحدة : « أيها الرفاق ! » .. فارتجت القاعة بالقهقهات العالية . فلما هدأت الضحكات عسدت أقول مؤكدا :

— وائنى لائنى أيها الرفاق !

فتجدد الضحك . ثم التصفيق . ثم عدت استطرد :

— اننى أقدر ان هناك عددا كبيرا من الروس معنا الليلة . وان الطريقة التى يقاتل بها مواطنوكم ويموتون . فى هذه اللحظة ، لتجعل مخاطبتكم « يا أيها الرفاق ، شرفا ومكرمة ..

فوقف كثيرون على أقدامهم فى قلب موجة التصفيق

والآن أحسست انى التهاب وانا أتذكر ذلك التعبير « فلندع كلا منهما ينزف دمه » . وأوشكت أن أعبر عن استنكارى له .. لولا أن حافزا داخليا أوقفنى . وقلت بدلا من ذلك :

— اننى لست شيعويا . ولكننى انسان ، واعتقد انى افهم الاحاسيس الانسانية . ان الشيوعيين ليسوا مختلفين عن غيرهم . فهم اذا ما فقدوا ذراعا أو ساقا يتألمون كما تتألم جميعا ويموتون كما نموت . والام الشيوعية هى نفسها كل أم أخرى . فهى تبكى كما يبكى الامهات جميعا عندما تتلقى النبأ المفاجع بأن اولادها لن يعودوا اليها . اننى لا احتاج الى أن أكون شيعويا حتى أعرف ذلك . كل ما احتاج اليه هو ان أكون آدميا . وأن الامهات

الروسيات يبكين في هذه اللحظة كثيرا ، كما يموت كثير من أبنائهن ..

وظللت أتكلم أربعين دقيقة ، دون أن أعرف ماذا سيحدث بعد ذلك . وجعلت المستمعين يضحكون ويصفقون بنواذر عن روزفلت ، وعن خطبتي الخاصة بسندات الحرب أيام الحرب العالمية الاولى . وصار كل ما فعله فوق النقد . واستطردت أقول :

— والآن في هذه الحرب .. هانذا أقف مدافعا عن المعونة العسكرية للروس

وسكت ثم علت أكرر :

— المعونة العسكرية للروس . ان المال قد يعنيهم ، ولكنهم في حاجة الى ما هو أكثر من المال . وقد قيل لي ان للحلفاء مليوني جندي يتسكعون في شمال ايرلندا ، بينما يواجه الروس وحدهم حوالى مائتى فرقة من النازيين فساد صمت عميق ، ، مشحون بالتوتر بينما مضيت أقول مؤكدا :

— ان الروس حلفاؤنا . انهم لا يقاتلون من أجل أسلوبهم في الحياة ، وانما من أجل أسلوبنا أيضا . واذا صدق ما أعرفه عن الأمريكيين ، فانهم يحبون ان يخوضوا معاركهم بأنفسهم . ان هذا هو ما يريد ستالين ، وما ينادى به روزفلت .. فلنناد به كلنا اذن .. ولنفتح الآن جبهة ثانية ..

فتصاعدت الصيحات بحنون ، دامت سبع دقائق . ذلك ان الفكرة كانت في ضمائر المستمعين وعقولهم . وصار محالا بعد ذلك أن يتركوني أو اصل الكلام ، وانما ظلوا يصفقون ويدقون الارض بأقدامهم . وبينما هم يتصايحون ، ويطلبون ، ويقذفون بقبعاتهم في الهواء بدأت اتساءل عما

إذا كنت قد تجاوزت الحدود . ثم بدأت الوم نفسي على
مثل هذا التفكير الانهما في الوقت الذي يقاتل فيه الآلاف .
ويموت الآلاف

وعندما هذا الجمهور أخيرا . مضيت أقول :

— مادام هذا هو ما تشعرون به ، فهل يسمح كل منكم
مشكوراً بارسال برقية الى الرئيس : فلنأمل ان يتلقى —
حتى صباح غد — عشرة آلاف رسالة تطالب بجهة ثانية!
وبعد ان انتهى الاجتماع ، أحسست بالجو مشحوناً
بالتوتر وعدم الارتياح ، وذهبت مع « داوولى فيلد مالون »
و « جون جارفيلد » الى مكان ما للعشاء . وهناك قال
جارفيلد مشيراً الى خطبتى :

— انك لعل قدر كبير من الشجاعة

فازعجتنى هذه الملاحظة . ذلك اننى ماكنت أحب ان
أبدو رجلاً باسلاً ، أو ان ارتبط بقضية سياسية كبرى .
فما تكلمت الا بما أحسست به مخلصاً ، وما اعتقدت أنه
الحق ..

على اننى — بعد ملاحظة جون — بدأت اشعر بكتابة بسيط
ظلها على بقية الليلة .. وان كانت السحب التى توقعتها
نتيجة لتلك الخطبة لم تلبث ان تبددت وعادت الحياة —
بعد رجوعى الى بيرفلى هيلز — تجرى مجراها العادى
وبعد ذلك بأسابيع تلقيت طلباً آخر بان اتحدث تليفونيا
الى اجتماع حاشد فى ميدان ماديسون . ولما كان ذلك
من اجل نفس القضية فقد قبلت — ولم لا ؟ وخاصة ان
الاجتماع كان تحت رعاية شخصيات ومنظمات محترمة
واستفرقت هذه المرة اربع عشرة دقيقة فى انقاء خطابى
الذى رأت لجنة مؤتمر المنظمات الصناعية انه صالح لان
تطبعه وتشره

وبدأت حياتى الاجتماعية فى نيويورك تنقلص تدريجاً
نتيجة خطبى من الجبهة الثانية ، وأحسست اننى الآن
أهوى فى منزلق سياسى . وبدأت أناقش دوافعى : والى
أى حد يحفرئى الممثل الذى فى داخلى اترأنى كتبت أخوض
هذه المغامرة « الدون كيشوتية » لو لم أكن قد أخرجت
فيلما معاديا للنازى . أم ان الامر تنفيس عن كل حزازاتى ،
وأنفعالاتى ضد الأفلام الناطقة ؟
وفى اعتقادى ان كل هذه العوامل كان لها دخل . ولكن
أقواها كان بفضى وازدرائى للنظام النازى

عندما عدت الى تلاليفرلى ، واستأنفت العمل فى اعداد
« الاصل والظل » ، وزارنى فى البيت أورسون ويلز ومعه
اقترح شرحه قائلاً أنه يفكر فى انتاج عدد من الأفلام
التسجيلية يعرض فيها قصصاً من الحياة الواقعية . وان
أحد هذه الأفلام سيدور حول السفاح الفرنسى الشهير
« بلوبيرا لاندرو » الذى يعتقد أنه سيكون دوراً درامياً
رائعاً لى

ورأقت لى الفكرة ، باعتبارها تغييراً يخرج بى عن
أطار الكوميديا ، وعن الكتابة والتمثيل والايخراج لنفسى كما
هو الحال منذ سنوات . ولهذا طلبت منه أن أطلع على
السيناريو . فقال :

— أوه . أنه لم يكتب بعد . ولكن كل ما يلزم هو الحصول
على وثائق محاكمة لاندرو . وسأحضرها اليك . ثم
أضاف :

— لقد ظننت انك قد ترغب فى المساهمة فى كتابته
فأحسست بخيبة أمل . وقلت له :
— اذا كان على أن أساهم فى كتابة السيناريو ، فالامر

لا يروق لى

وانتهت المسألة عند هذا الحد
ولكننى بعد يوم أو يومين أشرقت فى ذهنى فكرة ان
لاندرى يصلح مادته لكوميديا رائعة . فأتصلت بويلز
وقلت له :

- اسمع .. ان فيلمك التسجيلى المقترح عن لاندرى
قد ألهمنى فكرة كوميديا . ولن تكون لهذه الكوميديا صلة
بلاندرى . ولكننى على استعداد - من أجل حسم كل
شئ - ان ادفع لك خمسة آلاف دولار .. لمجرد ان
اقتراحك هو الذى دفعنى الى التفكير فيها

واذا به قد شرع يغمغم وي مضغ صوته
فقلت له : « اسمع .. ان لاندرى ليس قصة مؤلفة
تملكها أنت او غيرك ، أنها ملكية عامة »

ففكر قليلا ، ثم طلب منى الاتصال بمديره . وهكذا
تمت المفاوضة على الصفقة .. وكانت تقضى بأن يأخذ
ويلز خمسة آلاف دولار ، والا يعود على اى التزام آخر .
ووافق ويلز . ولكنه اشترط شرطا واحدا .. هو ان يكون
من حقه بعد الاطلاع على الفيلم ان يطلب ظهور اسمه على
الستار ، فى جملة تقول : « اقترح الفكرة أورسون ويلز » .
ولم أفكر كثيرا فى هذا الأمر بسبب حماسى عندئذ . ولو
تنبأت بالمشاكل التى حاول فى النهاية أن يرتبها على ذلك ،
لكنت قد صممت على الا يظهر اسمه اطلاقا على الستار

وتركت « الاصل والظل » جانبا الآن ، وبدأت اكتب
« سيد فردو » . وبعد ثلاثة أشهر قضيتها فى العمل ظهرت
جوان بارى فى « تلال ييفرلى » واخبرنى رئيس خدمى
انها اتصلت بنا تليفونيا فقلت له اننى لن أراها بأية حال
وعلى اثر ذلك توالى أحداث لم تكن مزعجة فقط ، وانما
أيضا منذرة بالشر .. فلاننى رفضت مقابلتها أقسمت
على اقتحام البيت ، وحطمت النوافذ ، وهددتنى بالقتل ،

وطالبت بنقود .. واضطرت في النهاية أن استدعى البوليس .. وهو أمر كان ينبغي أن أفعله منذ وقت طويل ، بالرغم من كونه فرصة ثمينة للصحافة . على أن البوليس قدم لي أكبر مساعدة .. وأبلغني أنه لن يوجه إليها تهمة التشرد إذا رغبت في أن أدفع أجر عودتها إلى نيويورك

ثم اكتشفت أنها كانت متغيبه منذ عدة أسابيع عن مدرسة رينهارت للتمثيل . وعندما واجهتها بذلك فاجأتني بإعلان أنها لا تريد أن تكون ممثلة ، وأنها على استعداد لتمزيق العقد إذا أعطيتها خمسة آلاف دولار ودفعت أجر عودتها هي وأمها إلى نيويورك . فوافقت بسرور على مطالبتها ، ودفعت أجر السفر والخمسة آلاف دولار، وكنت سعيدا بالتخلص منها

وهكذا دفعت الأجر للمرة الثانية . وأفلرها البوليس أنه سيوجه إليها تهمة التشرد لو ظهرت مرة أخرى بالقرب من تلأل بيغزلي

ولقد يبدو مؤسفا أن يأتي أسعد أحداث حياتي بعد هذه الواقعة المخجلة وفي التصاق بها إذا جاز هذا التعبير .. ولكن ظلال الأشياء دائما تغيب في ظلال الليل تبيل أن ينكشف القجر عن شمس مشرقة

فقد حدث ذات يوم — بعد عدة أشهر — أن اتصلت بنا وكيله للفنانين في هوليوود ، اسمها مس مينا دالاس ، لكي تقول أن لديها عميلة تؤمن بصلاحياتها لدور بريدجت .. وهو الدور الرئيسي في « الأصل والظل » . ولما كنت أعاني بعض المشقة في أعداد « سيد فردو » . لصعوبة تصوير الدوافع التي تحرك القصة ، فقد اعتبرت حديث مس دالاس الهاما سماويا مباركا بأن أعاود النظر في أمر تصوير « الأصل والظل » ، وإن أدع مؤقتا « سيد فردو » . وهكذا طلبتها تليفونيا لأعرف المزيد من التفاصيل .

وانضح ان عميلتها هي مس اونا اونيل ، ابنة الكاتب المسرحي الشهير يوجين اونيل . ولم اكن في حياتي قد قابلت يوجين اونيل ، ولكن جديّة مسرحياته اوحّت الى بصورة غامضة عما يمكن ان تكون عليه ابنته . . فسالّت مس دالاس باختصار : « هل في استطاعتها ان تمثل ؟ »

فاجابت : لقد حصلت على بعض الخبرة بفضل الفرق الصيفية في الشرق . ومن المستحسن ان تجرى لها اختبارا سينمائيا وتكشفها بنفسك . واذا كنت لا ترغب في الزام نفسك بشيء ، فيمكنك ان تحضر الى بيتي لتناول الغداء ، وسأجعلها تأتي »

فذهبت مبكرا ، وما كدت ادخل غرفة الجلوس حتى تبينت فتاة شابة تجلس وحدها بجوار المدفأة . وبينما نحن في انتظار مس دالاس ، قدمت لها نفسي قائلا انني افترض انها مس اونيل . فابتسمت . وعلى عكس فكرتي المسبقة وجدت نفسي اتنبه الى جمال وضاء وسحر هادىء ، ورقة بالغة الجاذبية . وجلسنا - في انتظار مضيقتنا - نتحدث

ثم جاءت مس دالاس اخرا ، وقدمت كلا منا رسميا الى الآخر . وكنا حول ذلك الغداء اربعة : مس دالاس ومس اونيل وتيم روزنت وانا . ومع اننا لم نتحدث في شئون العمل ، الا اننا حمنا حولها . وقالت ان الدور النسائي في « الاصل والظل » دور فتاة صغيرة السن جدا ، فأشارت مس دالاس بطريقة عابرة الى ان مس اونيل لم تتجاوز السابعة عشرة الا بقليل . . وعندئذ غاص قلبي فمع ان الدور يحتاج الى فتاة صغيرة ، الا ان الشخصية شديدة التعقيد وتحتاج الى ممثلة اكبر سنا وخبرة . ولهذا فقد صرفت النظر عنها بهدوء فيما بيني وبين نفسي ولكن مس دالاس اتصلت بي تليفونيا بعد أيام ، لتعرف

ما اذا كنت سأفعل شيئا بشأن مس أونيل .. لان شركة فوكس مهتمة بها . فأسرعت في هذه اللحظة اتعاقد معها . وكانت هذه هي البداية لما شاء القدر أن يكون عشرين عاما من السعادة الكاملة واعواما أخرى كثيرة فيما أرجو ..

ومع ازدياد معرفتي بأونا كانت تدهسننى طول الوقت روحها المرحية ، وتسامحها . فهي قادرة دائما على أن ترى وجهه نظر الشخص الآخر . وكان هذا - مع عديد من الاسباب الأخرى - هو ما جعلنى أقع فى غرامها . ومع أنها كانت قد بلغت لتوها اثامنة عشرة ، الا أننى كنت واثقا من أنها غير معرضة لنزوات تلك السن . فأونا كانت الاستثناء من القاعدة ، وان كنت قد خفت فى البداية من الفارق الكبير بين سنى وسنها . غير أنها كانت مصممة كما لو كانت قد اهتمت الى الحقيقة . وعلى هذا فقد قررنا أن نتزوج بعد الانتهاء من تصوير « الاصل والظل » ،

وكنتم قد فرغت من اعداد المسودة الاولى للسيناريو ، وبدأت الان أستعد للدخول فى عملية الإنتاج وأنا شديد الثقة بأن الفيلم سيحقق نجاحا كبيرا ..

ولكن .. عند هذه النقطة ظهرت بارى مرة أخرى فى المدينة . وأعلنت لرئيس خدمى صراحة - عبر أسلاك التليفون - أنها حامل منذ ثلاثة أشهر !

ولكنها فى اليوم التالى ظهرت مشرقة مبتهجة ، ودارت حول البيت والحديقة عدة مرات . وكان واضحا انها تتبع خطة موضوعة . وقد ظهر فيما بعد أنها ذهبت الى إحدى الصحفيات من محررات المأسى ، فنصحتها بأن تعود الى البيت وتسعى الى أن يقبض عليها

وعندما تحدثت اليها شخصيا، وهددتها بإبلاغ البوليس ما لم تغادر منطقة البيت ، كان ردها الوحيد انها ضحكتم .

ولما كنت قد بلغت آخر حدود قدرتي على احتمال مثل هذه البلطجة ، فقد أمرت رئيس الخدم بأن يتصل بالبوليس نليفونيا

وما كادت تمضي ساعات حتى كانت العناوين الكبرى تغطي بالسواد وجه الصحف التي صلبتني وسلختني - وصورتني في ابشع الصور : شابان ولد طفلها الذي لم يولد بعد ، قد جعل البوليس يقبض عليها ، وتركها شريفة . وبعد اسبوع رفعت ضدي قضية اثبات بنوة الطفل . فالتصفت - على اثر هذا الاتهام - بمحامى الخاص واخبرته بأنه لم تكن لى علاقة بهذه المرأة بارى منذ سنتين

ولما كان يعلم أن فى نيتى انتاج (الاصل والظل) . فقد اقترح - من باب الحذر - ان اؤجل ذلك مؤقتا وان تعود اونا الى نيويورك . ولكننا رفضنا ان نأخذ بهذه النصيحة . ولم تقبل ان تتحكم فينا اكاذيب تلك المرأة بارى ، ولا عناوين الصحف . ولما كنا - انا واونا - قد تحدثنا بالفعل فى شأن زواجنا ، فقد قررنا ان نفعل ذلك فى التو واللحظة . وتزوجنا فى (كارنبتريا) وهى قرية صغيرة هادئة على مسافة خمسة عشر ميلا من (سانتا بلوبارا)

الفصل السابع عشر

عداء أمة بأكملها :

- * محاكمتى : بملطجة قانونية
- * مطلوب للتحقيق ، بعد البراءة !
- * أزمة الفنانين المتحدين
- * شابلىن منكر للجميل .. ارسلوه الى روسيا

عندما عدنا الى لوس انجلس وصلتهنى انباء تشير القلق من صديقى القاضى (ميرفى) بالمحكمة العليا للولايات المتحدة . . الذى اخبرنى بأنه اثناء وليمة غداء حضرها عدد من السياسيين ذوى النفوذ الملح اُحدهم الى أنهم قد عزموا على ان (ينالوا من شابلىن) . وكتب ميرفى يقول :

— اذا حدثت لك مشاكل فالأفضل هو ان تستأجر محاميا صغيرا غير مشهور ، لا محاميا مرتفع الاجر على أن الحكومة الفيدرالية لم تتحرك — على أية حال — الا بعد مضي بعض الوقت . وكانت تساندها بالاجماع صحافة تعتبرنى من وجهة نظرها اسوأ الانذال

وفى هذه الفترة كنا نستعد لقضية اثبات البتوة التى كانت قضية مدنية ولا شأن لها بالحكومة الفيدرالية . واقتراح (محامى الخاص) فى قضية اثبات البتوة أن اجرى اختبارا للدم يمكن — اذا جاءت نتيجته فى صالحى — ان يكون دليلا قاطعا على اننى لست والد طفل بارى . ثم جاء فيما بعد ينشئى بأنه وصل الى اتفاق مع محاميه . وكانت الشروط تقضى بأن توافق على اجراء اختبار الدم لها ولطفليها اذا اعطينها خمسة وعشرين ألف دولار ، وان تتنازل عن قضية اثبات البتوة اذا اظهر الاختبار اننى لا يمكن ان اكون والد الطفل . وجعلنى هذا العرض ائب واقفا . ولكن الفرصة كانت ضدى بنسبة ١٤ الى واحد ،

لان كل عائلة من عائلات الدم يشترك فيها عدد كبير جداً من الناس . وأوضح لى المحامى انه اذا كان دم الطفل من عائلة تختلف عن عائلة دم الام والاب المتهم معا، فانها تكون قد جاءت حتماً من شخص ثالث

وبعد ان ولد طفل بارى ، بدأت الحكومة الفيدرالية اجراء تحقيق امام هيئة كبرى للمحلفين ، استجوبت فيه بارى بهدف ادانتى بتهم لم استطع ان اتصور ماذا عسى ان تكون، ونصحنى الاصدقاء بأن ألجأ الى المحامى الجنائى الشهير (جيزلر) . ففعلت ذلك برغم نصائح القاضى ميرفى . وكانت هذه غلطة ، لانها جعلتنى ابدو كما لو كنت فى مأزق شديد . وعقد محامى الخاص اجتماعا مع جيزلر ليتباحثا فى الاساس الذى يمكن لهيئة المحلفين ان تقيم عليه الادعاء ضدى . وكان كلاهما قد سمع ان الحكومة تريد ان تثبت اننى خرقت قانون « مان »

كانت الحكومة الفيدرالية تلجأ - بين وقت وآخر - الى هذه الطريقة من طرق البلطجة القانونية لتشويه سمعة خصومها السياسيين . فالهدف الاصلى لقانون (مان) كان منع نقل النساء من ولاية الى اخرى بقصد استخدامهن فى الدعارة . وبعد الغاء الدعارة الرسمية لم تعد له فائدة من الناحية القانونية، ولكنه ظل يستخدم للفتك بالمواطنين فلو اصطحب رجل مطلقته وعبر بها الحدود الى ولاية اخرى ، ثم عاشرها هناك ، فانه يكون قد ارتكب خرقا لقانون مان ، وصار معرضا للحكم عليه بالسجن خمس سنوات . وقد كانت هذه الحيلة الزائفة من حيل الانتهازية القانونية هى التى اقامت على اساسها حكومة الولايات المتحدة دعواها ضدى

وكان طفل بارى قد كبر الآن الى الحد الذى يسمح
باجراء اختبار الدم .. فتم اختيار عيادة للتحليل بالاتفاق
بين محاميها ومحامى ، وتقدمنا للاختبار انا وبارى
وطفلها ..

والعسل بى المحامى فيما بعد وصوته ينبض
بالحيوية :

- شارلى ، لقد برئت ساحتك .. ان اختبار الدم اثبت
انك لا يمكن ان تكون الوالد
فقلت بانفعال :
- ان هذا لعقاب

والدار النبأ ضجة مؤقتة فى الصحف فقالت احداها :
(برئت ساحة شارلى) وكتبت أخرى : (اختبار الدم
يقطع بأن شارلى ليس الاب)

ومع ان نتيجة اختبار الدم سببت ارتباكاً للحكومة
الفيدرالية ، الا انها واصلت دعواها ضدى

كانت هناك اربع تهم موجهة الى اثنتان بحكم قانون
مان ، واثنتان بحكم قانون تافه لم يسمع به أحد على
الاطلاق منذ الحرب الاهلية .. وتتلخصان فى اننى قد
اعتديت على حقوق مواطن . وحاول جيزلر فى البداية
ان يصل الى شطب القضية كلها . ولكن ذلك لم يكن غير
اجراء شكلى . فقد كان احتمال نجاحه فى المحاولة كاحتمال
صرف المتفرجين من السيرك بعد ان دفعوا اثمان
التذاكر ..

واستغرقت المحاكمة عدة ايام . وبالإضافة الى مكائنت
تسببه لى من توتر وقلق ، كان هناك الروتين المل الذى
يقضى بأن استيقظ فى الساعة صباحا ، ثم اخرج فوراً بعد
الافطار لان المسافة - فى زحام المرور فى لوس انجلس -

تستغرق ساعة بالسيارة ، وإن اصل فى الموعد بالضبط
قبل بدء الجلسة بعشر دقائق . .

وأخيرا اشرفت المحكمة على نهايتها ووافق كل من
الادعاء والدفاع على ان يلخص مرافعته فى ساعتين ونصف
ساعة . ولم تكن لدى أدنى فكرة عما يمكن ان يتكلموا
عنه طول هذا الوقت . فمن وجهة نظرى كان واضحا
تمام الوضوح ، وقاطعا ، ومجسدا ، ان دعوى الحكومة
قد انهارت . أما احتمال الحكم على بعشرين سنة فيما
لوثبتت ادانتى فى جميع التهم فلم تخطر ببالي على الإطلاق
بالطبع . وإن كان القاضى قد لخص القضية للمحلفين
تلخيصا شعرت بأنه كان يمكن أن يكون اقل غموضا

وهمس جيزلر بحذر ونحن نفاذر قاعة الجلسة :

— لا يمكننا اليوم ان نخرج من مبنى المحكمة الا بعد
اعلان قرار المحلفين
ثم اضاف متفائلا :

— نستطيع ان نجلس فى الشرفة فى الخارج ،
ونتمشى !

كانت الساعة الآن الواحدة والنصف وفى الخامسة
الا الربع دق الجرس معلنا ان المحلفين قد وصلوا الى
قرار . فوثب قلبى وثبة هائلة . وبينما نحن ندخل
فى القاعة همس جيزلر بسرعة :

— مهما كان القرار فلا تبد أى انفعال

وغصت القاعة بسرعة ، وصارت مشحونة بالتوتر .
ولكنها لسبب ما ظهرت بمظهر الهدوء والثبات بالرغم من
ان قلبى كان ينبض فى حلقى

ودق كاتب المحكمة ثلاث دقات تعلن عن دخول القاضى،
فوقفنا جميعا . وبعد ان عاد الكل الى مقاعدهم دخل

المحلفون ، وقدم رئيسهم وثيقة الى كاتب المحكمة ..
بينما جلس جيزلر مطاطيء الرأس ، يحملق في قدميه ،
ويتتم بعصبية من بين أسنانه :

— اذا كان القرار بالادانة فانه سيكون أسوأ تطبيق
للعادلة عرفته في حياتي !.. وظل يكرر :

— سيكون أسوأ تطبيق للعادلة عرفته في حياتي !
وكان كاتب المحكمة الآن يقرأ الوثيقة . ثم دق بالمطرقة
ثلاث مرات . ومضى يعلن في الصمت المتوتر :

— شارلى شابلن ، القضية رقم ٣٣٧٠٦٨ جنابات ..
عن التهمة الاولى (ثم سكت سكتة طويلة) : غير
مذنب !

فارتفعت صرخة مفاجئة من بين المتفرجين ، ثم عاد
صمت مفاجيء في انتظار الكاتب وهو يستطرد :

— عن التهمة الثانية .. غير مذنب !

وانفجر الجمهور في لؤة من الجنون ، وما كنت أعرف
على الإطلاق أن لى كل هذا العدد من الاصدقاء — حتى
لقد اخترق بعضهم حاجز القفص الحديدى واختضنوني
وقبلوني ..

ثم وجه القاضى الى بضع كلمات :

— مستر شابلن . أن وجودك في هذه القاعة لم يعد له
داع .. فانت الآن حر

ثم بسط لى يده من فوق المنصة وهنأني . وكذلك
فعل ممثلو الاتهام . وعندئذ همس جيزلر :

— اذهب الآن بوصافح المحلفين

أما اونا التى كانت حاملا في شهرها الرابع ، فقد
كانت جالسة في حديقة البيت وحدها عندما سمعت النبا
في الراديو .. فأغمى عليها

وفي ذلك المساء تناولنا العشاء في هلبوء في البيت . .
انا واونا وحدنا : لا صحف ، ولا محادثات تليفونية . فلم
اكن اريد ان ارى او اتحدث الى اى انسان . كنت أشعر
بنفسى مجوفا من الداخل ، جريحا ، عاريا عن الكرامة .
حتى وجود خدم المنزل كان يشعرنى بالحرج
وبعد ذلك بيوم او يومين قال لى (ليون فيوشتوانجر)
مداعبا :

— انك ستعيشى فى التاريخ الامريكى باعتبارك الفنان
المسرحى الوحيد الذى اثار العداء السياسى لامة بأكملها !
كانت اونا قد اعترفت لى بعد زواجنا بقليل بأنها لا
ترغب فى ان تكون ممثلة ، سواء على المسرح او فى السينما
فسرنى هذا النبأ ، اذ كان معناه اننى اخيرا عثرت على
زوجة ، لا على فتاة تسمى الى بناء مستقبل خاص
وعلى اثر ذلك تركت فيلم « الاصل والظل » جانبا ،
وعدت الى العمل فى اعداد « مسيو فيردو » الى ان قاطعتنى
الحكومة بفظاظتها البالغة

وبينما انا اعيد تقطيع « فيردو » ، تلقيت رسالة
تليفونية من احد ممثلى سلطات الولايات المتحدة يقول
فيها ان لديه «مرا» باستدعائى الى واشنطن للمثول أمام
« لجنة النشاط غير الامريكى » . وكان عدد الذين استدعوا
منا تسعة عشر

وفي ذلك الوقت كان السناتور « بير » ممثل ولاية
فلوريدا موجودا فى لوس انجلس . فاقترح البعض ان
نقابله لنسأله المشورة . ولكننى لم اذهب لان وضعى كان
مختلفا : فانا لست أمريكى الجنسية . وفى ذلك الاجتماع
اتفق الجميع على أن يتمسكوا بحقوقهم الدستورية اذا ما
استدعوا الى واشنطن . « وقد ارسل اولئك الذين
تمسكوا بها الى السجن لمدة عام بتهمة اهانة المحكمة »

وكان طلب الاسنداء يشير الى اننى سأخطر بموعد
حضورى الى واشنطنون فى خلال عشرة ايام . ولكن
سرعان ما وصلت بعد ذلك برقية تقول ان حضورى قد
تأجل لمدة عشرة ايام اخرى

وبعد التأجيل الثالث ارسلت اليهم برقية اقول فيها
ان لى جهازا ضخما من الناس معطلا عن العمل ، يكلفنى
مبالغ طائلة . وان لجنتهم كانت فى هوليود اخيرا
تستجوب صديقى هانز ايزلر ، وكان فى استطاعتها ان
تستجوبنى فى نفس الوقت توفيراً للاموال الصامة . ثم
ختمت البرقية قائلا : « على اننى من باب التسهيل عليكم
ساخبركم بما اعتقد انكم تريدون معرفته . اننى لست
شيوعيا . ولم يحدث ان انضممت الى أى حزب او منظمة
فى حياتى . وانا من اولئك الذين تسمونهم « دعاة
السلام » . وامل الا يضايقكم هذا . فهل تسمحون اذن
بان تحددوا بشكل نهائى متى سادعى الى واشنطنون .
المخلص شارلى شابلن »

وعلى اثر هذا تلقيت جوابا ادهشنى لهجته المهذبة ،
يقول ان حضورى الى واشنطنون لن يكون ضروريا ، وان
فى استطاعتى ان اعتبر المسألة منتهية

لم أكن - طوال مشاكل الشخصية - قد اوليت انتباها
كبيرا الى اعمال « الفنانين المتحدين » . والان جاء محامى
الخاص ينذرنى بان الشركة تعاني عجزا مقداره مليون
دولار . وكانت فى ايام ازدهارها قد سجلت فى العام
الواحد ارباحا تتراوح ما بين اربعة وخمسة ملايين ، وان
كنت لا اتذكر اننى حصلت منها على ارباح اسهمى الا
مرتين ..

ولكن حملة اسهم « الفنانين المتحدين » راحوا يبيعون
اسهمهم للشركة واحدا بعد الآخر ، حتى كادت تفلس

نتيجة ما دفعته لهم . وبهذه الطريقة فوجئت بنفسى أملك نصف شركة مدينة بليون دولار ، ومارى بيكفورد تملك النصف الثانى . وكتبت لى مارى تعبر عن انزعاجها بسبب ان جميع البنوك ترفض ان تفتح لنا مزيدا من الاعتمادات ولكننى لم اكثر كثيرا ، فقد سبق ان ركبنا الديون قبل ذلك ، وكان يكفى دائما فيلم واحد ناجح لكى نجتاز الازمة . وبالإضافة الى ذلك ، فأننى كنت قد أكملت لتوى فيلم مسيو فيردو ، الذى كنت اتوقع ان يسجل نجاحا هائلا فى الإيرادات . وكان ممثلى فى الشركة - ارثر كيللى - يتوقع لهذا الفيلم دخلا يبلغ ١٢ مليون دولار على الأقل . ولو صح هذا التوقع لغطى المبلغ ديون الشركة واضاف اليها ربحا مقداره مليون دولار

وأقمت عرضا خاصا لاصدقائى فى هوليوود ، ما كاد ينتهى حتى وقف توماس مان وليون فوشترانجر وغيرهما وراحوا يصفقون تصفيقا دام اكثر من دقيقة

رحلت الى نيويورك وكلى ثقة . ولكننى ما كدت اصل حتى هاجمتنى على الفور جريدة الديلى نيوز :

لقد جاء شابان لحضور افتتاح فيلمه . وانى لاتحدها - بعد ان اتخذ منا موقف « رفيق السفر » - ان يربنا وجهه فى مؤتمر صحفى . فأننى سأكون حاضرا لاسأله سؤالا او سؤالين معرجين

وفى الصباح التالى اعددتنا قاعة واسعة فى الفندق لاستقبال الصحافة الامريكية . وظهرت بعد تقديم الكوكتيل ولكننى شملت فى الجوارحة الشر . ووقفت اتحدث من وراء منضدة صغيرة فقلت وانا اصطنع اقصى ما يمكننى من جاذبية :

- سيداتى وسادتى ، كيف حالكم ؟ اننى هنا لكى

أزودكم بكل ما قد يعنّبكم من الحفائض حول فيلّمى وحول
مشاريعى المستقبلة

فلبنوا جميعا صامتين • فقلت وأنا ابتسم :

— لا تتحدّثوا كلّم مرة واحدة

واخيرا قالت واحدة من الصحفيّات فى الصف الاول :

— هل انت شيوخى ؟

فأجبت بلهجة قاطعة :

— كلا • السؤال التالى من فضلكم

ثم بدأ يغمغم صوت ما .. فاعتقدت انه قد يكون صديقنا
محرر الديلى نيوز ، ولكن هذا المحرر كان لافتا للنظر بغيابه
وكان المنحدت بدلا منه شخص كالح المظهر ، يرتدى معطفه ،
ويميل على أوراق يقرأ منها

قلت له :

— معذرة • سيكون عليك ان نعيد قراءة ذلك مرة اخرى ،

فاننى لا أفهم كلمة مما تقول

فبدأ من جديد :

— نحن المحاربون القدماء الكانوليك

فقاطعنه قائلا :

— لست هنا لكى اجيب على اى محاربين كانوليك •

ان هذا مؤتمر صحفى

وارتفع صوت آخر :

— لماذا لم تتجنس وتتحول الى مواطن ؟

فأجبت :

— لست أرى داعيا الى تغيير جنسيتى • فانا اعتبر

نفسى مواطنا عالميا

وانار ذلك ضجة • وحاول اننان او ثلاثة أن يتكلّموا

فى وقت واحد • ولكن صوت احدهم تغلب على أية حال ..

— لكنك تكسب بروتك فى أمريكا

قلت وأنا ابتسم :

— حسنا • اذا كنت تنظر الى المسألة على أساس نفعى ، فلنجعل الامور واضحة • ان نجارنى عالمية • وسبعون فى المائة من دخلى اكسبه من الخارج • بينما تحصل الولايات المتحدة منه على ضرائبها كاملة مائة فى المائة .. وهكذا ترى اننى ضيف سخى جدا فيما يدفع

ومرة اخرى عادت رابطة الكاثوليك تطل برأسها :

— سواء كنت تكسب نقودك هنا او هناك ، فاننا نحن الذين نزلنا على سواحل فرنسا نستنكر الا تحمل جنسية هذه الامة ..

قلت :

— انك لست الفتى الوحيد الذى هبط على تلك الشواطىء • فالداى كانا هناك ايضا فى جيش الجنرال باتون ، وفى الصفوف الاولى ، وهما لا يطبلان لهذه الحقيقة ولا يستغلانها كما تفعل أنت

وسأل صحفى آخر :

— هل تعرف هانز ايزلر ؟

— نعم .. انه صدوق عزيز جدا .. وموسيقار عظيم

— هل تعلم انه شيوعى ؟

— لا يعنينى ماذا يكون • ان صداقاتى لا تقوم على

اسس سياسية

فقال آخر :

— ومع ذلك يبدو انك تحب الشيوعيين

— ليس لاحد ان يقول لى من احب ومن اكره • اننا لم

ننزل بعد الى هذا المستوى

تم ارتفع من قلب الموجة العازمة صوت يقول :
- ما شعور الانسان حين يكون فنانا أنبرى العالم بكل
هذه السعادة ، وكل هذا الفهم للناس ، للبسطاء ، ثم يهان
وتستنار ضده الكراهية والازدراء من جانب من يطلق
عليهم اسم ممثلى الصحافة الأمريكية ؟
فكانت اذنى صماء عن كل تعبير يدل على العطف الى
حد اننى اجبت بلهجة قاطمة :
- اسف . لم اكن منتبها . عليك ان تعيد السؤال مرة
أخرى . .

فلكرزنى مدير دعايتى هامسا :
- هذا الفتى فى صفك . لقد قال شيئا رائعا
كان جيم اجى ، الشاعر والروائى الأمريكى . وكان
يعمل فى ذلك الوقت كاتباً للموضوعات الخاصة وناقدا
فى مجلة تايم
وارتبتك تماما ، وفقدت توازنى . وقلت :
- اننى آسف . ولكنى لم أسمعك فهل تسمح بإعادة
ما قلت مرة أخرى ؟

فقال فى شيء من الحرج :
- لا ادرى ان كنت سأستطيع
ثم كرر تقريبا نفس الكلمات :
ولكننى عجزت عن التفكير فى أى جواب . فبرزت رأسى
وقلت :

- لا تعليق . ولكن اشكرك
ولم اعد بعد ذلك اصلح لشيء . فقد سلبتنى كلماته
الطيبة روح القتال وقلت :
- سيداتى وساداتى ، اننى اسف . فقد كنت اظن ان
هذا المؤتمر سيكون بشأن فيلمى ، ولكنه تحول بدلا من

ذلك الى مناظرة سياسية . ولهذا فليس عنسدى مزيد
أقوله ..

وأحسست بعد الاجتماع بمرارة شديدة فى داخلى ،
فقد أدركت اننى اواجه عداء مسعورا لى
على اننى برغم ذلك لم استطع ان اصدق . فانا قد
تلقيت بريدا رائعا يهنئنى على فيلم الدكتاتور العظيم الذى
حقق دخلا اكبر من اى فيلم اخر اخرجته ، برغم اننى قبل
ذلك الفيلم واجهت دعاية مضادة كبيرة . ثم اننى كنت
على ثقة من نجاح مسيو فيردو ، وكانت ادارة « الفنانين
المتحدين » تشعر بنفس الشعور

كان جو من التوتر يسود صالة السينما ليلة الافتتاح
جو يوحى بأن المتفرجين قد جاءوا ليثبتوا شيئا ، فما كاد
الفيلم يبدأ حتى استقبله - بدلا من اللفظة ودبيب السرور
المعتاد فى الماضى - تصفيق عصبى متناثر ، تصاحبه
اصوات تطالب بالسكوت . ومع اننى اكره ان أعترف
بذلك ، فان هذه الاصوات القليلة جرحتنى فى الواقع
أكثر من كل ما واجهتنى به الصحافة من عداء

ومع استمرار عرض الفيلم بدأ ينتابنى القلق . نعم
كانت هناك ضحكات ، ولكن متفرقة . لم تكن الضحكات
التي عرفتها فى الماضى ، ضحكات « البحث عن الذهب »
و « اصدقاء المدينة » و « كتفا سلاح » . وانما ضحكات لها
روح التحدى فى مواجهة الجانب الذى يطالب بالسكوت
وبدا قلبى يغوص بين جنبى . ولم استطع البقاء على مقعدى
أكثر من ذلك . فهمست لاونى :

- سأخرج الى الردهة ، فليس فى استطاعتى ان
أحتمل ..

فضغطت على بدى . وأحسست بورقة البرنامج التى

كورتها بحيث يتعذر اصلاحها تؤلم كف يدي ، فالتقيت بها تحت المقعد . ثم تسلمت صاعداً في الممر حتى بلغت الردهة ، وقد مزقني التردد بين أن أبقى وأنصت الى الضحكات أو أن أفر من كل شيء ثم تسلمت صاعداً الى المبلكون لاري ماذا يجري هناك . كان أحد المتفرجين يضحك أكثر من الآخرين ، وكان صديقاً ولا شك ، ولكن ضحكاته كانت عصبية ، كأنما يريد أن يثبت بها شيئاً . وكذلك كان الحال في الصالة ، وفي المبلكون

وظلمت ساعتين أتمشى في الردهة ، وفي الشارع ، وحول دار السينما ، ثم أعود لالقي نظرة على الفيلم الذي بدا وكأنه سيقطع دائراً الى الأبد . ولكنه انتهى آخر الأمر وكان المحرر الصحفي إيرل ويلسون - وهو رجل نظيف مهذب - من أوائل الذين التقيت بهم في الردهة ، فقال لي :

- لقد أعجبني أنا .

وضغط على كلمة (أنا)

ثم جاء ممثلي في الشركة آرثر كيللي وقال :

- انه بالطبع لن يربح الاثنى عشر مليوناً
فقلت مازحاً :

- لا مانع عندي من الاكتفاء بنصفها

واستمر عرض مسيو فردو - لدهشتي الشديدة - ستة أسابيع بنجاح كبير في نيويورك . ولكن إراداته بدأت تهبط فجأة . وعندما سألت جراد سيرز - من الفنانين المتحدين - عن ذلك أجابني :

- ان أي فيلم من أفلامك لابد أن يحقق إيرادات كبيرة في الأسابيع الثلاثة أو الاربعة الاولى ، لأن لك جمهورك القديم من المعجبين . ولكن الجمهور العادي يأتي بعد ذلك .

والصحافة قد ظلت - بصراحة - تهاجمك طوال أكثر من عشر سنوات ، ولا بد أن يكون لذلك أثره . وهذا هو السبب في الهبوط

قلت :

- ولكن الجمهور العادي يتذوق الفكاهة بلا شك ..
فقدم لي نسخا من الديلي نيوز ، ومن صحف هيرست ،
قائلا :

- أنظر .. هذا هو ما ينشر في طول البلاد وعرضها ..
كانت في احداها صورة للرابطة الكاثوليكية في
نيوجرسي ، وقد نظمت طابورا يدور حول دار السينما
التي تعرض مسيو فردو في الولاية ، ومعه لافتات
تقول :

« شابلن رفيق سفر .. »

« اطرّدوا الاجنبي من البلاد .. »

« طال بقاء شابلن أكثر مما يجب كضيف يدفع ثمن

اقامته .. »

« شابلن منكر للجميل وعاطف على الشيوعيين .. »

« أرسلوا شابلن الى روسيا »

وعندما يداهم الانسان عالم من المتاعب وخيبة الامل ،
فانه - اذا لم يلجأ الى اليأس - يتجه اما الى الفلسفة واما
الى الفكاهة . فلما قدم لي جراد صورة طابور المتظاهرين
وقد خلت من متفرج واحد خارج دار السينما قلت
مازحا :

- واضح انها التقطت في الخامسة صباحا

على أن مسيو فردو كان - برغم ذلك - يحقق دخلا فوق
المعتاد حيثما يعرض بغير تدخل
وكانت شبكات دور العرض الكبرى في كافة أنحاء

البلاد قد حجزت الفيلم ولكنها بدأت تلقي حفلاتها بعد أن
تلقت رسائل تهديد من الرابطة الامريكية ومن جماعات
أخرى ارهابية
وكان للرابطة أسلوب فعال ترهب به المعارضين : هو
التهديد بمقاطعة دار السينما لمدة عام كامل اذا هي عرضت
فيلما لشابلي ، أو أية أفلام أخرى لا ترضى عنها الرابطة .
وقد حدث في (دنفر) أن جرى افتتاح الفيلم ذات ليلة
بنجاح كبير ، ثم أوقف في الليلة التالية نتيجة لهذا
التهديد



وتبخرت كل الامال في الحصول على ١٢ مليون دولار من
فيلم مسيو فردو بل كان واضحا أنه لن يغطي مصاريفه الا
بصعوبة ، وان شركة الفنانين المتحدين تجتاز - لهذا
السبب - أزمة يائسة . وأصرت ماري من باب الاقتصاد
في النفقات على فصل ممثلي في الشركة ارثر كيلبي . وثار
غضبها عندما ذكرتها بانني أملك نصف الشركة أنا أيضا ،
وقلت لها :

- اذا ذهب الذين يمثلونني ، فيجب أن يذهب الذين
يمثلونك ..

وأدى ذلك الى صدام أدى في النهاية الى أن أقول لها :
- اسمعي . ان علي واحد منا أن يبيع أو يشتري .
ولك أن تحددى الثمن

ولكن ماري رفضت أن تحدد ثمننا . وكذلك رفضت أنا
وأخيرا جاء ينقذنا جماعة من المحامين يمثلون احدي
شبكات دور العرض في الولايات الشرقية . كانوا يريدون
استلام ادارة الشركة ، مع استعدادهم لدفع ١٢ مليون
دولار : منها سبعة ملايين نقدا ، وخمسة ملايين في شكل

سندات • فكان ذلك هبة من السماء
وقلت لما رى :
- اسمعى • ادفنى لى الآن خمسة ملايين نقدا ، فانسحب
وأترك لك الباقي
ووافقت مارى • وكذلك وافقت الشركة
وبعد أسابيع من المفاوضات تم وضع الوثائق التى تقضى
بذلك • واتصل بى أخيرا محامى الخاص ليقول :
- بعد عشر دقائق يا شارلى سنتسلم الخمسة ملايين
دولار

ولكنه بعد عشر دقائق اتصل بى تليفونيا :
- الفتيات الصفقة ياشارلى ! فقد أمسكت مارى بالقلم فى
- بعد عشر دقائق يا شارلى سنتسلم الخمسة
هو على خمسة ملايين دولار الآن ، وأظلم أنا أنتظر عامين
قبل أن أحصل على نصيبى ؟ وقد ناقشتها قائلا انها
ستحصل على سبعة ملايين •• أى على مليونى دولار أكثر
منك • ولكنها تحججت بأن ذلك سيخلق لها متاعب بشأن
خريبتها دخلها

وقد كانت هذه فرصتنا الذهبية . واضطررنا فيما
بعد أن نبيع بمبلغ أقل كثيرا من ذلك



عدنا الى كاليفورنيا ، فبدأت تداعبنى الافكار من جديد • ذلك
اننى كنت متفائلا ، وغير مقتنع بأننى فقدت تماما عواطف
الشعب الأمريكى ، أو بأن لدى هذا الشعب من الوعي السياسى
أو العجز عن تلوق الفكاهة ما يجعله يقطع أى انسان
قادر على تسليته • كانت لدى فكرة ، وتحت الحاحها
لم يكن يعنينى قبلو خردة ماذا ستكون النتيجة •
فالفيلم يجب أن يظهر

ان العالم بصرف النظر عن اى طلاء حديث يصطنعه ،
يجب دائما قصص الغرام . فالعاطفة - كما يقول هازليت
- أكثر جاذبية من العقل ، كما أنها أيضا أكثر مساهمة
في الاعمال الفنية . والفكرة التي عندي كانت قصة غرامية
وهي بالاضافة الى ذلك مناقضة تماما لروح التنسلاؤم
الساخر في مسيو فردو . على أن الاهم من ذلك هو أن
العكرة كانت تلهمني

واستغرق اعداد (أضواء المسرح) ثمانية عشر شهرا
وعندما فرغت منه كان قلقي بشأن نجاحه اقل من اى
فيلم أنتجته في حياتي . وأقمنا عرضا خاصا لاصدقائنا
فكانوا جميعا متحمسين له . ولهذا بدأنا نفكر في الرحيل
الى أوروبا ، اذ أن أونا كانت متلهفة الى الحاق الاطفال
بالمدرسة هناك ، بعيدا عن تأثير هوليوود

وكنت قد قدمت طلبا قبل ذلك بثلاثة أشهر للتصريح
في بالعودة الى البلاد ، ولم أتلق ردا عنه . ولكن مع ذلك
واصلت اتخاذ الترتيبات الخاصة بمصالحى المالىية
استعدادا للسفر

وكانت كل ضرائبى قد تم تفديرها وتسويتها . ولكن ما
كادت مصلحة الضرائب تسمح أننى مسافر الى أوروبا حتى
اكتشفت اننى مدين لها بالمزيد من المال . وحددت مبلغا
يتألف من ستة أرقام ، مطالبه اباى بأن أودع لحسابها
مليونى دولار اى عشرة أضعاف المبلغ الذى تطالب به .
والهمتني غريزتي ألا أودع شيئا ، وأن أصمم على رفع
الموضوع الى القضاء فورا . فأدى هذا الى تسوية سريعة
في مقابل مبلغ أسمى . وعندما لم يعد لهم أى ادعاء قبلى ،
عدت أطلب من جديد تصريح العودة الى البلاد ، وانتظرت
عدة أسابيع ، ولكن بلا جواب . ولهذا أرسلت خطابا الى
واشنطن ، أخطرهم فيه بأننى فى كافة الاحوال أنوى

الرحيل ، حتى اذا لم تكن بهم رغبة لمنحى تصريح العودة
وبعد ذلك بأسبوع تلقيت مكالمة تليفونية من ادارة
الهجرة ، تقول انهم يحبون أن يسألوني عدة أسئلة
أخرى . فهل يمكنهم الحضور الى المنزل ؟
فأجبت :

- بكل سرور

وجاء ثلاثة رجال وامرأة . وكانت المرأة تحمل آلة
اختزال كاتبة ، والآخرين يحملون حقائب أوراق صغيرة
مربعة ، تخفى في داخلها ولا شك آلات تسجيل وكان
المستجوب الرئيسي رجلا طويلا ، نحيفا ، فى الأربعين من
عمره تقريبا . وكان أنيقا ، واقفا من نفسه . وأما أنا
فأدرت أنهم أربعة الى واحد ، وان الواجب على هو أن
استدعى محامى الخاص للحضور . ولكن لم يكن لدى ما
أحرص على اخفائه

وقدتهم الى الشرفة المشمسة ، حيث أخرجت المرأة آلتها
الكاتبة ووضعتها على مائدة صغيرة ، بينما جلس الآخرون
على الكنبه واضعين أمامهم حقائب آلات التسجيل . وأخرج
المستجوب دوسيهها طوله قدم ، وضعه بجواره فى أناقه على
المائدة ، بينما جلست أنا أمامه . ثم بدأ يعبر بعينه على
الدوسيه صفحة صفحة

- هل شارلى شابلن هو اسمك الحقيقى ؟

- نعم . . .

- يقول بعض الناس أن اسمك . . . (وذكر اسمما
أجنبيا جدا) . وانك من جاليشيا

- كلا . ان اسمى ، كاسم أبى ، هو شارلى شابلن .

وقد ولدت فى لندن بانجلترا

- أقول انك لم تكن شيوعيا على الاطلاق ؟

- على الاطلاق ولم يسبق لى أن انضممت الى منظمة

سياسية فى حياتى
 - سبق أن ألقىت خطبة قلت فيها « ايها الرفاق »
 فماذا كنت تعنى بذلك
 - كنت أعنى الكلمة بالضبط . ابحث عنها فى القاموس
 .. فليس للشيوعيين حق احتكار الكلمة ..
 واستطرد الرجل يتابع استجوابه ، ثم سأل فجأة :
 - هل ارتكبت جريمة الزنا فى حياتك ؟
 فأجبت :
 - اسمع . اذا كنت تبحث عن حجة قانونيه لابعادى
 عن البلاد فلتفل الى ، وسأرتب شئونى على هذا الاساس .
 لاننى لا أرغب فى أن أبقي كشخص . (غير مرغوب فيه)
 فى أى مكان
 قال :
 - أوه ، كلا . انه سؤال مثبت فى أى تصريح من
 تصاريح العودة
 فسألته :
 - ما تعريف كلمة الزنا ؟
 ومضينا كلانا نبحث عنها فى القاموس ثم قال هو :
 - فلنعتبر أنها « معاشره زوجة رجل آخر »
 ففكرت لحظه ثم قلت :
 - لم يحدث فى حدود علمى
 - اذا حدث غزو لهذه البلاد ، فهل تعارب دفاعا عنها ؟
 فأجبت :
 - بالطبع . فانا أحب هذه البلاد . انها بيتى . وقد
 عشت هنا أكثر من أربعين عاما
 - ولكنك لم تتجنس أبدا
 - ليس هناك قانون يحرم ذلك . وأنا على أية حال أدفع
 ضرائب هنا

– ولكن لماذا تتبع خط الحزب ؟
– قل لي ما هو خط الحزب أقل لك ما اذا كنت اتبعه
أم لا ؟

وتلت ذلك فترة صمت ، قطعتها بقولى :
– أتعلم كيف تورطت فى كل هذه المتاعب ؟
فهز رأسه .. فقلت :

– بسبب مجاملتى لحكومتكم
فرفع حاجبه فى دهشة :
– كان على سفيركم فى روسيا ، مستر جوزيف ديفيز ،
أن يلقى كلمة فى سان فرانسيسكو لصالح المعونة الحربية
للروس . ولكنه أصيب فى آخر لحظة بالتهساب فى
الحجارة . وطلب منى مسئول كبير فى حكومتكم أن أقدم
خدمة له وأتكلم بدلا منه . ومنذ ذلك الوقت ويدى تلوى
وتخدش

ودام استجوابى ثلاث ساعات
وبعد ذلك بأسبوع خاطبونى تليفونيا مرة أخرى ،
وطلبوا منى أن أذهب الى ادارة الهجرة . وأصر محامى على
الذهاب معى ، اذ قد يرغبون – على حد قوله – فى أن
يوجهوا الى مزيدا من الاسئلة
فلما وصلت ، ما كان يمكن أن يستقبلونى بود أكثر
مما استقبلونى به . وتحدث الى رئيس ادارة الهجرة – وهو
شخص عطوف فى منتصف العمر – بلهجة أقرب الى
المواساة :

– يؤسفنى أننا أخرناك يا مستر شابلن . ولكننا الان
وقد انشأنا فرعا لادارة الهجرة فى لوس انجلس ، سوف
نتصرف بمزيد من السرعة ، دون أن نضطر الى ارسال
الطلبات من واشنطن واليها . والان ليس لدينا غير سؤال
واحد يا مستر شابلن – ما طول الفترة التى ستغيبها ؟



شعار وزوجته اونا واولاده في حديقة بيته

فاجبت : ليس أكثر من ستة أشهر • انها مجرد
 أجازة ••
 - اذا بقيت في الخارج أكثر من ذلك ، فسيكون عليك
 أن تطلب مد المهلة
 ثم وضع وثيقة عل المائدة ، وغادر الغرفة • ونظر
 المحامي بسرعة اليها ثم قال :
 - انها هي ! انه التصريح !

نهاية الملحمة

كنا فى يوم سبت ، وسنرحل صباح الاحد بالقطار الى نيويورك . وكنت أريد أن تكون خزانة ودائى فى البنك تحت تصرف أونا فى حالة حدوث أى طارئ لى ، اذ أن الخزانة كانت تضم معظم ثروتى . ولكن أونا ظلت تؤجل مرة بعد مرة توقيع الاوراق فى البنك . والان كان يومنا الاخير فى لوس انجلس والبنوك ستغلق أبوابها بعد عشر دقائق فقلت لأونا :

- أسرعى . . لم يبق أمامنا غير عشر دقائق ولما كانت أونا فى مثل هذه المسائل تمتاز بالكسبل ، فقد قالت :

- لماذا لا ننتظر الى حين عودتنا من الأجازة ؟
ولكننى صممت . وكان خيرا ما فعلت اذ لولا ذلك لكان مستحيلا أن نقضى بقية عمريتنا فى صراع قانونى من أجل اخراج ثروتنا من البلاد !

أصبحت الحياة على مستوى آخر بعد رحيلنا من أمريكا . ففى باريس وروما كان استقبالنا كالأبطال الفزاة ودعانا الرئيس فنسنت أوربول الى الغداء فى قصر الأليزيه . كما دعينا الى غداء آخر فى السفارة البريطانية ثم رفعت الحكومة الفرنسية وسام الليجيون دونيه الذى أحمله الى مرتبة (فارس) ، وفى نفس اليوم عينتنى جمعية المؤلفين والموسيقيين المسرحيين عضوا فخريا بها .

وحضر حفلة افتتاح أضواء المسرح جمهور من أبرز الشخصيات ، من بينهم أعضاء الوزارة الفرنسية والسفراء الأجانب ، وإن كان السفير الأمريكى لم يحضر

وفى الكوميدى فرانسيز كنا ضيفى الشرف فى عرض خاص لمسرحية مولير (دون جوان) . . التى قام بأدائها أعظم فناني فرنسا ، وفى تلك الليلة أقيمت نافورات قصر (رويال) مضادة يتدفق منها الماء ، واستقبلنا - أنا وأونا - طلبة الكوميدى فرانسيز فى ثياب القرن الثامن عشر ، ورافقونا بالمشاعل فى أيديهم الى « الجراند سيركل » . . حيث كان يحتشد أجمل نساء أوروبا كلها

وفى روما حظينا أيضا بنفس الاستقبال ، وتمتعت بنفس التكريم ، والأوسمة ، واستقبلنى رئيس الجمهورية والوزراء ، وقد حدثت فى تلك المناسبة واقعة طريفة أثناء حفلة العرض الخاص لفيلم « أضواء المسرح » . اذ اقترح وزير الفنون الجميلة أن أدخل من الباب الخلفى للمسرح حتى أتجنب زحام الجماهير . فبدألى اقتراح الوزير شاذاً ، وقلت له انه اذا كان لدى الناس من الصبر ما يجعلهم ينتظرون من أجل مشاهدتى ، فلا أقل من أن يكون لدى من العرفان بالجميل ما يجعلنى أدخل من الباب الأمامى وأريهم نفسى . فاكتمت وجه الوزير تميراً خيلاً لى أنه غريب وهو يحاول اقناعى فى رفق بأن الدخول من الباب الخلفى يوفر على الكثير من المتاعب . غير أننى صممت ، فلم يحاول أن يلح أكثر من ذلك

وكانت الليلة ككل ليالى الافتتاح السابحة فى الأضواء ، وعندما وصلنا فى سيارتنا المفلقة كانت جموع الناس محتجزة عند الطرف البعيد من الشارع - البعد جداً كما بدا لى . فنزلت من السيارة ثم درت حولها واتجهت - بكل

ما أملك من تल्पف وجاذبية - الى منتصف الشارع . .
حيث وقفت فى ضوء المصابيح الكشاففة وبسطت ذراعى
للجموع على طريقة ديجول وأنا أبتسم ابتسامة عريضة ،
واذا بسيل من الكرنب والطماطم ينهال على الفور بالقرب
منى ! ولم أعرف ماذا كان هؤلاء الناس ، أو ما الذى حدث ،
الا عندما سمعت صوت صديقى المترجم الايطالى يتأوه من
ررائى قائلا :

— ما أسوأ ان يحدث هذا فى بلادى !

على أنه لم يصبنى شيء على أية حال، وعدت مسرعا
الى المسرح . وعندئذ أشرق فى ذهنى الجانب الفكه من
الموقف ، ولم أعد أستطيع ان أكف نفسى عن الضحك .
بل لقد اضطر صديقى الايطالى ان يضحك معى ايضا

وعلمت فيما بعد ان الذين هاجمونى جماعة من شباب
الحركة الفاشستية الجديدة ، ومن واجبى أن أقول انه لم
يكن فى قذفهم أبى أى عنف ، بل انه كان اقرب الى مجرد
اعلان الرأى وقد اعتقل أربعة منهم على الفور ، وسألنى
البوليس عما اذا كنت أريد ان أوجه اليهم أية تهمة ، فقلت:

— كلا بالطبع . فما هم الا أولاد صغار السن

وكانت أعمارهم تتراوح بين الرابعة عشرة والسادسة
عشرة ، وانتهت المسألة عند هذا الحد

قبل أن اغادر باريس الى روما ، كان لويس أراجون —
الشاعر ورئيس تحرير مجلة الليترفرانسيز — قد اتصل
بى تليفونيا ، ليقول لى أن بيكاسو وجان بول سارتر
يرغبان فى مقابلتى . . فدعوتهم جميعا الى العشاء ، ولما
كانوا قد اقترحوا مكانا هادئا ، فقد تناولنا العشاء فى
جناحى فى الفندق ، وما كاد هارى كروكر مدير دعايتى
يعلم بالامر حتى كاد يفقد وعيه ، وقال :

— اننا سنضيق بذلك اثر اى عمل طيب قمنا به منذ
غادرنا الولايات المتحدة
قلت له :

— ولكن هذه اوربا ياهارى ، لا الولايات المتحدة ،
وهؤلاء السادة ثلاثة من اعظم الشخصيات العالمية

او كنت حريصا على الا اسر اليه او الى اى انسان
ينبئى فى عدم العودة الى امريكا ، فقد كانت لى مائزال
املاك هناك لم اتصرف فيها ، وجعلنى هارى اكاد او من
بان مقابلة اراجون وبيكاسو وسارتر هى مؤامرة لقلب
الديمقراطية الغربية . . ومع ذلك ، فان مخاوفه لم تمنعه
من الانتظار للحصول على توقيعاتهم فى اوتوجرافه ، ولم
يكن هارى مدعوا للمشاء . فقلت له اننا ننتظر وصول
ستالين بعد قليل ، واننى لهذا لا اريد ان يعلم احد !

والواقع اننى لم اكن واثقا مما ستكون عليه السهرة
اذ لم يكن يعرف الانجليزية غير اراجون . والحديث عن
طريق المترجم اشبه بالتصويب الى هدف بعيد وانتظار
الانباء عن نتائج الطلقات التى تصوبها

واراجون رجل وسيم ذو ملامح محسدة . اما بيكاسو
فملامحه متسائلة ومرحة ، ويمكن ان تتصوره بهلوانا او
مهرج سيرك اكثر مما تتصوره رساما ، واما سارتر فله وجه
مستدير ومع ان ملامحه لا تحتل التأمل الا ان فيها جمالا
وحساسية ظاهرة . ولم يكشف سارتر فى تلك الليلة الا
عن القليل مما يجول بخاطرهِ ، وبعد انقضاء السهرة
اخذنا بيكاسو الى الشاطئ الايسر حيث الرسم الذى ما
زال يشغله ، ولاحظنا ونحن نصعد السلم لافتة على باب
الشقة التى تقع تحت الرسم . كتب عليها :

« ليس هذا مرسم بيكاسو .. اصعدوا دورا آخر من
فضلكم » !

ووصلنا فاذا بنا في مكان خرب أشبه بالحظيرة . حتى
ليرفض شاترتون نفسه أن يموت فيه ! وكان ثمة مصباح
كهربائي يتبدل من مسمار في أحد الحوامل . استعظنا
بفضله أن نرى سريرا حديديا مصابا « بالكساح » وموقدا
مهشما . وعلى أحد الجدران كانت تستند حزمة من
قماش اللوحات معفرة بالتراب . فمد يده والتفت واحدة
منها ، بريشة سيزان ، ومن أجمل اللوحات . ثم التقطت
واحدة أخرى ، وأخرى ، وشاهدنا ما لا يقل عن خمسين
من الروائع ، وأحسست بالرغبة في أن أعرض عليه
ثمننا أجماليا للمجموعة كلها . . لجرد أن اخلصه من هذا
الركام . ففي (حضيض جوركي) هذا كن يوجد منجم
من الذهب ..

وبعد حفلات الافتتاح في باريس وروما عدنا الى لندن،
حيث أقمنا عدة اسابيع .. كان ما يزال على ، ان ابحت عن
موطن لاسرتي . فاقترح أحد الاصدقاء سويسرا . وكنت
أفضل بالطبع لو أننا أقمنا في لندن ، ولكننا كنا في شك
من أن يلائم جوها الاطفال . كما اننا كنا بصراحة ..
نستشعر القلق في ذلك الوقت بشأن الارصدة المجمدة ..

وهكذا حملنا امتعتنا - في شيء من الأسى - وذهبننا
مع الاطفال الاربعة الى سويسرا ، واقمنا مؤقتا في فندق
بوريفاج بلوزان ، في مواجهة البحيرة ، وكنا في الخريف ،
والطقس أقرب الى البرودة ، ولكن الجبال كانت
رائعة ..

وقضينا اربعة أشهر نبحث عن بيت ملائم ، وكانت
أونا تنتظر ميلاد طفلها الخامس ، وتلح قائلة أنها لا تريد

— بعد مغادرة المستشفى — أن تعود الى فندق . فدفعتنى هذه الحاجة العاجلة الى الاسراع فى البحث ، والاستقرار اخيرا فى (مانوار دى بان) بقرية كورسييه الى الشمال من فيفيه

ثم حصلت على هيئة من الموظفين الكفاء : مس راشيل فوردي التى أثنت البيت ثم صارت مديرة أعمال ، ومدام بورنييه ، سكرتيرتى الانجليزية السويسرية التى أعادت كتابة هذا الكتاب عدة مرات على الآلة الكاتبة

وكنا فى البسداية مترددين بسبب ضخامة البيت ، وشكنا فى أن يكون مناسباً لدخلنا ، ولكننا عندما أخبرنا صاحب البيت بتكاليف ادارته وجدناها فى حدود ميزانيتنا ، وهكذا انتهى بنا المطاف الى الاقامة فى قرية كورسييه ، التى يبلغ تعداد سكانها ١٣٥٠ شخصا

وقضينا عاما على الاقل قبل أن نتأقلم مع الجو الجديد، وقضى الاطفال بعض الوقت يدرسون فى مدرسة القرية فى كورسييه . فكانت مشكلة بالنسبة اليهم أن ينعلموا كل شئ بالفرنسية ، واستبد بنا الفلق على الانر النفسى الذى قد يتركه ذلك فيهم . على أنه لم يمض وقت طويل حتى كانوا يتكلمون الفرنسية بطلاقة، وكان مما يحرك المشاعر أن نرى كيف تأقلموا جيدا مع طريقة الحياة السويسرية . حتى (كاي كاي) و (بينى) — المربيتان — فانهما شرعنا تناضلان مع اللغة الفرنسية

والآن بدأنا نحرر أنفسنا من كل ما يربطنا بالولايات المتحدة ، وقد استغرق هذا وقتا طويلا ، وذهبت الى القنصلية الامريكية حيث سلمتهم تصريح العودة الى البلاد قائلا اننى قد تنازلت عن حق الاقامة فى الولايات المتحدة: — ألا تنوى العودة يا شارلى ؟ —

فقلت كأننى أعتذر :

— كلا . اننى أكبر سنًا من أن أحتمل أى مزيد من هذا
العيب . .

فلم يعلق بشئ ، ولكنه قال :

— حسنا ، فى اســـــــــــــــتطاعتك فى أى وقت أن تعود
بتأشيرة عادية اذا أردت

فابتسمت وهزرت رأسى نفيا وأنا أقول :

— لقد قررت الإقامة فى سويسرا

ثم تصافحنا ، وانتهى الامر

وقررت أونا عندئذ أن تتخلى عن جنسيتها الامريكية ،
وأخطرت بذلك السفارة الامريكية أثناء وجودنا فى لندن ،
ولكنهم قالوا أن اتمام الاجراءات الرسمية سيستغرق على
الاقل ثلاثة أيام . . فقلت لأونا :

— ما هذا الكلام الفارغ . ان من السخف أن يستغرق
الامر كل هذا الوقت ، دعينى اذهب معك

وما كدنا نصل الى السفارة حتى عادت كافة اسماءات
الماضى واماناته تتفتح فى داخلى كأننى بالون على وشك
الانفجار ، وطلبت مكتب الهجرة بصوت عال ، وبدأ
الارتباك واضحا على أونا . ثم فتح باب أحد المكاتب ،
وظهر منه رجل يقول :

— هالو شارلى . أتسمح بالدخول مع زوجتك ؟

ولابد أنه كان يقرأ أفكارى . فان أول كلمة قالها
كانت :

— ان المواطن الامريكى الذى يتخلى عن جنسيته يجب
أن يكون على علم بما هو مقدم عليه ، وأن يكون فى كامل
وعيه ، وهذا هو السبب فى ضرورة اجراء هذا الاستجواب .
انه من أجل حماية المواطن . .

فبدأ لى هذا بالطبع أمرا مقولا
وكان الرجل فى أواخر العقد السادس من عمره ، وقال
لى بنظرة تأنيب :

- لقد رأيتك فى وقفة فى عام ١٩١١ فى مسرح
الامبراطورة القديم ..
فلانت عواطفى بالطبع ، وتحدثنا معا عن الايام الجميلة
التي مضت

وعندما انتهت الاجراءات الشاقة ، وتم التوقيع على آخر
ورقة ، وتبادلنا كلمات الوداع الباسمة . كنت أشعر
بشيء من الأسف لبرود مشاعرى تجاه المسألة كلها



أثناء احدى زيارتنا الى لندن ، تلقينا رسالة تقول أنه
يسر خروشوف وبولجانين أن يلتقيا بنا فى حفل استقبال
تعيمة السفارة السوفيتية فى فندق كلاريدج
وعندما وصلنا كانت ردهة الفندق مكتظة بزحام
صاحب منفعل . وشرعنا - بمساعدة عضو من السفارة
الروسية - نشق طريقنا خلال هذا الزحام . واذا بنا
فجأة نرى خروشوف وبولجانين قادمين من الاتجاه المقابل
وكانا يحاولان مثلنا شق طريق لهما ، ولكن تعبير وجهيهما
كان يدل على أنهما يشسا ، وبدأ يتراجعا فى ضيق
وكان واضحا أن خروشوف - حتى فى ساعات ضيقه -
لا يفترق الى روح الفكاهة . فبينما هو يناضل من أجل
الخروج ناداه مرافقنا قائلا : خروشوف ! ولكنه أعرض
عنه مشيحا بيده ، اذ كان الكيل قد طفق به . وعاد رجلنا
يصيح :

- خروشوف .. هذا شارلى شابلن ..

واذا ببولجانين وخروشوف يتوقفان ، ويستديران

نحننا وقد أشرق وجهاهما ، والحق أن ذلك أرضى
غرورى . وتم التعارف بيننا بين شد الزحام وجذبه .
ثم قال خروشوف - عن طريق المترجم - شيئا عن مدى
تقدير الشعب الروسى لافلامى . وبعد ذلك قدمت الينا
الفودكا التى خيل لى أن علبه من الفلفل الاسود قد
انسكبت فيها ، وان كانت أونا قد اعجبت بها

ودبرنا أمرنا بحيث نصنع حلقة صغيرة حتى يمكننا أن
نلتقط صورة معا ، ولم استطع بسبب الزحام أن أقول
أى شيء ، فقال خروشوف :

- هيا نذهب الى الغرفة المجاورة

ولكن الجموع أدركت نوايانا ، وبدأ القتال على الفور .
ولم نستطع الا بمساعدة أربعة رجال أن نختل بأنفسنا
فى غرفة خاصة . وما كدنا نجد أنفسنا وحدنا حتى صاح
خروشوف ، كما صحننا جميعا :
- أف !

ووجدت حينئذ الفرصة كى أستجمع ذهنى وأتكلم .
وكان خروشوف قد ألقى لتوه خطابا وديا رائعاً لدى
وصوله الى لندن ، وجاء هذا الخطاب كشعاع بازغ من
من الشمس . . فقلت له ذلك ، مشيراً الى أنه قد احيا الامل
فى السلام لدى الملايين فى كافة أنحاء العالم

وقاطعنا عندئذ احد رجال الصحافة الأمريكين قائلاً :

- بلفنى يا مستر خروشوف ان ابنك كان فى المدينة
ليلة أمس يستمتع بوقته

فارتسمت على وجه خروشوف ابتسامة تمنزج فيها
الفكاهة بالهزج ، وقال :

- ان ابنى شاب جاد ، يجهد نفسه فى الدراسة من

أجل أن يصبح مهندسا .. ولكنه يمتع نفسه أحيانا ..
وبعد لحظات أخرى جاء رسول يقول أن المستر هارولد
سستاسن موجود بالخارج ، ويسره ان يرى المستر
خروشوف ، فاستدار نحوي وقال مازحا :
- ايسيرك هذا ؟ انه امريكي
نضحكت وقلت :
- لا يضيرني على الاطلاق



وما كدت اعود الى سويسرا حتى تلقيت خطابا من
نهره ، مصحوبا برسالة تعريف من ليدى مونتبائن ، تقول
فيها انها واثقة من ان بيني وبين نهره اشياء كثيرة
مشتركة .. وانه سوف يمر بكورسيير ، وقد نتمكن من
ان نلتقي ..

ولما كان هو في لوسرن يعقد اجتماعه السنوي بالسفراء،
فقد كتب يقول انه سيسر كثيرا لو جئت وقضيت الليلة
هناك .. وانه سوف يوصلني في اليوم التالي الى (مانوار
دي بان)

وهكذا ذهبت الى لوسرن . ودهشت عندما وجدته
رجلا ضئيل الجسم مثلي . وكانت ابنته - مسز غاندى -
موجودة ايضا . وهي سيدة هادئة شديدة الجاذبية .
وقد ترك نهره في نفسي انطباعا بأنه رجل متقلب المزاج
عنيد ، حساس ، يتمتع بلهين مفرط في التوقد والازنان .
وكان سلوكه في البداية متحفظا ، الى ان غادرنا لوسرن معا
وركبنا الى (مانوار دي بان) حيث دعوته الى الغداء ،
بينما ابنته تتبعنا في سيارة أخرى متجهة الى جنيف .
وكان يتكلم بتقدير كبير عن لورد مونتبائن الذي ادى عملا
عظيما - وهو منسذوب سام في الهند - من اجل تصفية

المصالح البريطانية هناك

وسألته في أي اتجاه ايدولوجي تسير الهند فقال :

- مهما كان الاتجاه فهو في مصلحة الشعب الهندي

واضاف انهم قد وضعوا بالفعل خطة سنوات خمس .
وظل يتحدث طوال الرحلة حديثا رائعا ، بينما سألتهم
منطلق بسرعة سبعين ميلا أو أكثر ، ينهب الأرض في طرق
متمرجة ضيقة ، وتواجهه منحنيات مفاجئة حادة .
ونهر و خلال ذلك مستغرق في شرح السياسة الهندية ،
أما أنا فأعترف أنني لم أسمع نصف ما قال ، بسبب
انهماكبي في متابعة القيادة من المقعد الخلفي . حتى عندما
زارت الفرامل ودفعت بنا إلى الامام ، ظل تهـرو
مستمرا في حديثه دون أدنى انزعاج ، على أننا لحسن
الحظ كنا قد بلغنا أخيرا تقاطع طريقين سنتوقف عندهما
لنتركنا ابنته . وعندئذ فقط تحول إلى والد محب رقيق ،
واحتضن ابنته قائلا بحنان :

- خذي بالك من نفسك

.. كلمات كان الانسب ان توجهها الابنة إلى الاب

أثناء الأزمة الكورية والعالم يحبس أنفاسه على حافة
هذه الهوة الخطرة .. اتصلت بي السفارة الصينية تليفونيا
لتسأل عما إذا كنت أسمح بعرض (أضواء المدينة) في
جنيف أمام (شواين لاي) .. الذي كان المحور الذي
يدور حوله تقرير مصير الحرب أو السلام
وفي اليوم التالي دعانا رئيس الوزراء إلى العشاء
معه في جنيف . وقبل أن نبدأ الرحلة اتصل بنا سكرتيره
ليقول ان فخامته قد يتأخر ، لأن مسألة هامة قد أثرت
فجأة في المؤتمر (وكان ذلك تهوينا من شأن الحقيقة) ..

واننا لا يجب ان ننتظره ، فهو سينضم الينا فيما بعد
فلما وصلنا ، فوجئنا بشواين لاي - لدهشتنا - ينتظر
على سلم مقره لتحيتنا . وكنت كباقي الناس متلهفا ان
اعرف ماذا حدث في المؤتمر ، فسألته . فربت على كتفى
وقال :

- لقد سوى كل شيء بروح ودية منذ خمس دقائق
وكنت قد سمعت كثيرا من القصص الممتعة التى تروى
كيف طورد الشيوعيون الى المناطق الداخلية من الصين
فى الثلاثينات ، وكيف ان عددا قليلا مبعثرا اعاد تنظيم
نفسه بقيادة ماوتسى تونج ، ثم عاود الزحف الى بكين
وقوته العسكرية تتضاعف اثناء الطريق . وكسب هذا
الزحف لهم تأييد ستمائة مليون من الشعب الصينى

وفى تلك الليلة روى لنا شواين لاي قصة مؤثرة عن
دخول ماوتسى تونج الظافر الى بكين . كان هناك مليون
صينى فى استقباله . وكانت منصة يبلغ ارتفاعها خمسة
عشر قدما قد اقيمت له فى آخر الميدان . فلما صعد
السلم من خلفها ، وظهرت قمة رأسه من ورائها ، اندلعت
صراخات الترحيب من مليون حنجرة ، وظلت تتزايد
وتتزايد بينما الهيكل المنفرد يظهر للعيان . وعندما رفع
وجه ماوتسى تونج ، غازى الصين ، على الجموع الفقيرة
وقف لحظة .. ثم فجأة غطى وجهه بيديه وبكى ..

وكان شواين لاي قد شاركه مصاعب والام ذلك الزحف
الشهيم عبر الصين . ومع ذلك فأننى عندما تأملت وجهه
الوسيم المتفجر بالحيوية اذهلنى ان ارى كم يبدو هادئا
وشابا

وذكرت له ان اخر مرة كنت فيها فى شنغهاى كانت فى
عام ١٩٣٦ . فقال بعد تفكير :

- أوه ، نعم .. كان ذلك قبل ان نبدأ الزحف ..
فقلت مازحا :

- حسنا .. لم يعد عليك الان ان تقطع مسافات طويلة
وشرينا على العشاء الشامانيا الصينية (وهى لابأس
بها) . واقترحنا انخابا كثيرة على طريقة الروس .
واقترحت انا نخب مستقبل الصين ، قائلا اننى وان لم
اكن شيوعيا فانى من صميم قلبى اشاركهم الامل والرغبة
فى حياة افضل للشعب الصينى .. ولكل الشعوب ..
سألنى الاصدقاء كثيرا هل احن الى الولايات المتحدة
- الى نيويورك ؟ والجواب بصراحة : لا . فأمريكا قد
تغيرت ، وكذلك تغيرت نيويورك ، والضخامة الهائلة
للمؤسسات الصناعية ، والصحافة، والتليفزيون والاعلانات
التجارية .. قد فصمت تماما ما بينى وبين طريقة الحياة
الامريكية . فانا اريد الوجه الاخر من العملة . اريد مزاج
حياة أبسط .. لا تلك الشوارع الصاخبة والمباني
المعلقة كالابراج ، تذكر على الدوام بالمصالح المالية الكبرى
وانجازاتها الهائلة

وقد قضيت اكثر من عام قبل ان اصفى نهائيا كل
مصالحي فى الولايات المتحدة . وكانوا يريدون ان يفرضوا
ضريبة على دخلى من « اضعاء المسرح » حتى عام ١٩٥٥
بدعوى اننى ما ازال مواطنا امريكيا ، مع انهم حرموا
عودتى الى البلاد منذ عام ١٩٥٢ . على ننى لم اكن املك
- كما قال محامى الامريكى - وسيلة للاحتكام الى
القضاء . اذ لم تكن لدى فرصة العودة الى البلاد للدفاع
عن قضيتى

ولما كنت قد صفيت كافة شركاتى الامريكية ، وأنهيت
كل مصلحة لى فى أمريكا ، فقد كنت فى وضع املك معه

ان اقول لهم : اضربوا رؤوسكم بالحائط . ولكننى لم اكن
أريد أن ألزم نفسى بطلب حماية أبة دولة ، ولهذا وصلت
الى تسوية معهم على صفقة أقل كثيرا مما كانوا يدعون
وأكبر كثيرا مما كان ينبغي أن أدفع

وكان جميع الذين يعملون عندى فى كاليفورنيا يتقاضون
مرتباتهم الى ذلك الوقت . ولكننى ما كنت أستطيع أن
أواصل دفع هذه المرتبات وأنا الآن مقيم فى سويسرا .
وعلى هذا فقد رتببت أمر دفع مكافآت خدمتهم ، وصرفت
لكل منهم منحة اضافية . وكلفنى ذلك ما مجموعه ثمانون
الف دولار . أما أونا بورقيانس ، فبالإضافة الى منحتها ،
ظلت تتقاضى مرتبتها الى يوم وفاتها

فلا تختم الآن اذن هذه الملحمة الخاصة بى

وانى لادرك ان الايام والظروف قد جاملتنى . واننى
تفلفت فى عواطف العالم ، وجربت حبه وكراهيته . نعم ،
ولكنه منحنى الكثير من الحب ، والقليل من الكراهية

ومهما كانت قراراتى ، فاننى أومن بأن الحظ وسبوء
الحظ يهيطان على الانسان اعتباطا كالسحب . ولاننى
اعلم ذلك ، فاننى لا اصدم أبدا بما يصيبنى من سوء
واستقبل ما يصيبنى من خير كمفاجأة أرحب بها ، وليس
لى خطة معينة أعيش بها ، او فلسفة .. فنحن جميعا، عقاء
وحمقى ، مرغمون على صراع الحياة . وموقفى تجاه
المصاعب لا يثبت على حال ، ففى بعض الأحيان تثيرنى
اشياء تافهة ، وفى بعض الأحيان أواجه الكوارث بغير
اكتراث ..

على أن حياتى الآن أكثر إثارة مما كانت فى أى وقت
مضى . فانا فى صحة طيبة ، وما زلت قادرا على الخلق ،
وللى مشاريع لإنتاج مزيد من الافلام . قد لا أظهر فيها،

ولكن اكتبها واخرجها لافراد اسرتي ، وبعضهم يملك مواهب مسرحية لا بأس بها

ثم اننى ما ازال بالغ الطموح . ولن اعتزل على الاطلاق . فهناك اعمال كثيرة احب ان اقوم بها . وبالإضافة الى ما عندى من سيناريوهات سينمائية تحتاج ان تستكمل ، فاننى أود لو أكتب مسرحية ، واوبرا ، اذا سمح الوقت

ولقد قال شوبنهاور ان السعادة حاة سلبية .. ولكننى لا اوافق . فانا قد عرفت طوال الاعوام العشرين الماضية ماذا تعنى السعادة . ومن حظى اننى متزوج من زوجة رائعة . وكان بودى لو كتبت المزيد عن ذلك ، لولا انه امر يتعلق بالحب .. والحب الكامل هو اجمل النعم لانه فوق ما يستطيع الانسان ان يعبر عنه . وان جمال شخصية أونا ، وعمقها ، لمصدر الهام دائم لى وانا اعيش معها .. حتى حين تسبقنى ونحن نجتاز طرقات « فيفى » الضيقة ، وتمشى امامى بكبرياء وبساطة ، وقد انتصب هيكلا الضئيل فى اعتدال ، وانساب شعرها الاسود الى الراء كاشفاً عن خطوط قليلة بيضاء ، فان موجة مفاجئة من الحب والاعجاب بكل ما صنعتته فى حياتى تستحوذ على ، واشعر بفصحة تصعد الى حلقي

وفى قلب هذه السعادة اجلس أحيانا فى شرفتنا عند الغروب ، وانظر عبر الغناء الاخضر الرحب الى البحيرة البعيدة ، والى ما وراءها من جبال راسخة .. ثم امضى افكر فى لا شيء ، واستمتع بما تشيعه من صفاء رائع

وكلاء اشتراكات مجلات دار المجلد

اللاذقية : السيد نخلة سكاف

جدة : السيد هاشم بن علي نحاس - ص.ب ٤٩٢

البحرين : السيد مؤيد أحمد المؤيد - ص.ب ٢١

Sr. Miguel Maccul Cury,
R. 25 de Marco, 994,
Caixa Postal 7406,
Sao. Paulo, BRAZIL

البرازيل :

Mr. Ahmed Bin Mohamad Bin Samit
Almaktab Attijari Asseharat,
P.O. Box 2205,
SINGAPORE

سنغافورة :

ARABIC PUBLICATIONS
DISTRIBUTION BUREAU
7, Bishopsthorpe Road
London S.E. 26
ENGLAND

انجلترا :

هذا الكتاب

في هذا الجزء الثاني - والاخير - من مذكرات شارلي شابلن ، يبدو الفنان الكبير وكأنه يروي قصة أخرى جديدة .. مستقلة عن القصة التي رواها في الجزء الاول ..

فقصة الجزء الاول هي قصة الفلام الضائع في قاع لندن .. تتألفه الأحداث ما بين شوارعها الخلفية ، وملاجئها ، وحلقاتها في صراع دائم مع الجوع ، وخوف دائم منه .. ثم القفرة التي ينفذ من خلال ذلك كله ، ويتحرك الى فنان لامع
اما الجزء الثاني ، فتعقته هي قصة فن السينما منا الحاضر حتى الآن . ودور البطولة في هذه القصة لا يلعبه مائتة شركات السينما ، ودولاراتها ، واصحاب ملايينها ، اقدارها ..

وهي من هذه الزاوية ليست قصة ممتعة فقط ، وانما هي من الفسود يطلو كثيرا من غوامض وعلاقات المجتمع الامريكى الثبينة التي تحكمه - منعكسة على مسرح هوليوود

وليس هناك من هو اقدر من شارلي على تسجيل مثل هذه عاصرها منذ البداية ، وكان السبع ابطالها .. الى ان ٥١ يهجرها ..

